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Viskas praeina tarsi sapnas...

Mieli skaitytojai,

Daugelį metų dirbau redaktore ir tekstus įvairiems žurna-
lams rašiau tekstus. Nelaikau savęs poete ar rašytoja. Poezijos 
tomelis „Ilgesiu rašyti“ („Tęsknoto pisane“) kilo iš širdies ilge-
sio tam, kas liko praeityje: šeimos namams, vaikystei ir ypač 
artimiesiems, išėjusiems į amžinybę.

Tai duoklė ne tik jiems, bet ir gimtinei – tai, kuri Mazovi-
joje, ir tai, kuri Liaudos krašte.

Kai kurių eilėraščių ar romano „Prie Nevėžio“ („Nad Nie-
wiażą“) nebūtų, jei ne mano mylimas tėvas Zygmuntas Jace-
kas Dowgiałło Zawisza – Zadorų herbo paveldėtojas, kadaise 
galingos lietuvių giminės palikuonis. Jis mane išmokė meilės 
poezijai ir literatūrai, o labiausiai – savo gimtajam kraštui. Pa-
sakodavo apie dvarus Slabadoje, Zavišine, rūmus Linkuvoje. 
Klausiausi šeimos istorijų ir išsaugojau jas savo širdyje, kad 
vėliau perkelčiau ant popieriaus.

Šis romanas – tai išgalvota istorija, paremta pasakojimais 
mano tėvo, kuris mirė, kai man buvo vos trylika metų...

Prieš dvidešimt metų atvykau į savo gimtąją Liaudą ir įsi-
mylėjau šį kraštą. Nesvarbu, kad greitai nebeliks dvarų Slaba-
doje ir Linkuvoje – čia yra mano artimųjų kapai. Šis kraštas 
tapo mano antrąja gimtine, ir kiekvienais metais kaip gandras, 
kuris grįžta į savo lizdą, ir aš su savo vyru Stanislovu atvykstu 
į Lietuvą.

– 5 –

Iš lenkų kalbos vertė
Robertas Keturakis ir Tomas Stasiulaitis

Nuotraukos iš autorės archyvo

Pavardžių ir vietų sutapimas atsitiktinis.
Nuoširdžiai dėkoju už pagalbą visiems, kurie ją suteikė.
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Mano širdyje yra dvi dalys: lenkiška ir lietuviška. Čia suti-
kau nuostabių žmonių – ir lietuvių, ir lenkų kilmės. Šių kilnių 
žmonių dėka mano eilėraščiai ir knyga buvo išleisti abiejo-
mis kalbomis. Taip  išsipildė didžiausia mano svajonė – išleis-
ti savo kūrinius lietuvių kalba. Dėkoju visiems, kurie prie to 
prisidėjo, ypač poniai Kristinai Giedraitienei.

Linkiu malonaus skaitymo.

Pagarbiai
Iwona Zawisza-Chrzanowska

 
 

Wszystko przemija, tak jak sen...

Szanowni Państwo, drodzy Czytelnicy,

Przez wiele lat byłam redaktorem i pisywałam do różnych 
czasopism, Nie  uważam się ani za poetkę, ani za pisarkę. 
Tomik wierszy „Tęsknoto pisane“ powstał z porywu serca z 
tęsknoty za tym co przeminęło: za rodzinnym domem, dzie-
ciństwem a szczególnie za  bliskimi co odeszli w wieczność.

To hołd  złożony nie tylko im ale i  ziemi ojczystej tej 
mazowieckiej i Laudzie. Nie byłoby  niektórych wierszy, ani 
powieści „Nad Niewiażą“ gdyby nie mój ukochany ojciec 
Zygmunt Jacek Dowgiałło Zawisza herbu Zadora potomek 
niegdyś możnego litewskiego rodu. To on nauczył mnie ko-
chać poezje, literaturę, a przede wszystkim swoje rodzinne 
strony Opowiadał o dworze w Słobódce, Zawiszynie, pałacu 
w Linkowcu. Słuchałam opowieści rodzinnych  i przechowy-
wałam w sercu by potem przelać na papier.

Powieść to fabularyzacja opowiadań mojego ojca który od-
szedł do Boga kiedy miałam zaledwie trzynaście lat...

Dwadzieścia lat  temu przyjechałam  w rodzinne strony do 
Laudy i pokochałam tę ziemię I nie ważne, ze nie dworu w 
Słobódce a i Linkowca zapewne niedługo nie będzi,e ale tu 
są groby moich bliskich  Ta ziemia  stała się moją drugą oj-
czyzna, i co roku ja bocian co wraca do swego gniazda przy-
jeżdżam z mężem Stanisławem na Litwę. Moje serce ma dwie 
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komory polska i litewska. Tu poznałam wspaniałych ludzi  
Litwinów i z pochodzenia Polaków. To dzięki takim szlachet-
nym ludziom moje wiersze i książka zostały wydane w obu 
językach  Spełniło się moje największe marzenie wydania w 
języku litewskim moich prac.

Dziękuje wszystkim którzy przyczynili się do tego, a szcze-
gólnie pani Kristina Giedraitienė.

Życzę miłej lektury.

Z szacunkiem
Iwona Zawisza-Chrzanowska

 

Autografas ?
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Iwona Małgorzata Dobrogniewa Dowgiałło Zawis-
za, Zadorų herbo paveldėtoja, ostruvietė (gimusi Mazovijos 
Ostruvoje (lenk. Ostrów Mazowiecka)), pagal išsilavinimą 
teologė, tikybos mokytoja. Daugelį metų dirbo misijos lei-
dinių redaktore, o nuo 2009 m. – lenkų organizacijas vieni-
jančios asociacijos „Jedność“ leidinio „Wiadomości Polskie“ 
Kubanėje (Rusija) redaktore. Lenkijos dvarininkų draugijos 
(Polskie Towarzystwo Ziemiańskie), Didžiojo Seimo palikuo-
nių asociacijos (Stowarzyszenie Potomków Sejmu Wielkiego) 
narė, Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės giminių asociacijos 
(Stowarzyszenie rodow Wielkiego Księstwa Litewskiego) prezi-
dentė ir Lenkijos bajorų sąjungos (Związek Szlachty Polskiej) 
narė, dviejų poezijos knygų „Kalėdiniai pasakojimai“ („Bożo-
narodzeniowe opowiadania“) ir „Ilgesiu rašyti“ („Tęsknotą 
pisane“), romano „Prie Nevėžio“ („Nad Niewiażą“) ir kny-
gelės vaikams „Meškiuko Zizio nuotykiai“ („Przygody misia 
Zyzia“) autorė, savo giminės genealogijos ir bajorų bei dva-
rininkijos religingumo tyrinėtoja, straipsnių šiomis temomis 
autorė. 

Iwona Małgorzata Dobrogniewa z Dowgiałłów Zawisza 
herbu Zadora , ostrowianka , z wykształcenia teolog katecheta. 
Przez wiele lat redaktor materiałów misyjnych a od 2009 roku 
redaktor „Wiadomości Polskich” na Kubaniu. Członek Pol-
skiego Towarzystwa Ziemiańskiego , Stowarzyszenia Potom-
ków Sejmu Wielkiego i Związku Szlachty Polskiej Autorka 
„Bożonarodzeniowych opowiadań“ dwóch tomików wierszy 
„Tęsknotą pisane“ i powieści „Nad Niewiażą“ oraz książeczki 
dla dzieci „Przygody misia Zyzia“ Zainteresowana genealogia 
własnego rodu i religijnością ziemiańsko-szlachecką Autorka 
artykułów na te tematy. 

APIE AUTORĘ O AUTORZE 
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ILGESIU RAŠYTA

            I lgiuosi
namų, 
kurie
jau

nei dvaras,  
nei rūmai. 

Ilgiuosi
tylios 

užuoglaudos 
vaikystei.
Ilgiuosi
mamos, 
amžinai 
užimtos, 
gražios.
Regis,

laikas jai 
paklusnus.

Ilgiuosi tėvo,
sėdinčio 
ant seno

suolo
su pypke
ir šalia 
padėtu 
kriukiu.

Ilgiuosi močiutės – 
praėjusio laiko 

TĘSKNOTĄ PISANE

         T ęsknię
za domem,
co nie był

już
dworem,

ani
pałacem.
Za cichą

przystanią
dzieciństwa.

Za matką
wiecznie

zajętą,
piękną

jakby czas
dla niej

nie istniał.
Za ojcem

siedzącym
na starej

ławce
z fajką
i laską

przy boku.
Za babcią,

wielką damą
minionej epoki

zrywającą
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kilnios damos, 
skinančios

irisus ir rožes 
sode,

paskendusiame 
saulės šviesoje.
Ilgiuosi senelio, 

sugrįžtančio 
po darbų, 
saldainiais
vaišinusio 

vaikus. 
Ilgiuosi 
auklės, 

maitinusios
pienu 

ir pasakom
senojoj

pavėsinėj. 
Išėjo, 
paliko 

neatsakytų 
klausimų 

už Amžinybės 
slenksčio… 

irysy i róże
w ogrodzie

pełnym
słońca.

Za dziadkiem,
co

rozdawał,
cukierki

przedszkolakom
po drodze

z pracy.
Za

nianią
karmiącą
mlekiem
i bajkami
w starej
altanie.
Odeszli.

A tyle pytań
bez odpowiedzi

na
progu wieczności…

– 14 – – 15 –

Ojciec Zygmunt Zawisza
z córkami Iwoną i Grażyną

Autorė su tėvu
Autorka z Ojcem, 

Ostrów Maz
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NORAS

          N elyg realybėje
regėjau sapne

mėlyną padangę
virš Nevėžio, 
žalias įkalnes,

užklotas 
žydinčiom 
saulutėm 

ir ramunėm.
Rytmetį 

išbėgdavau 
iš kiemo 

apsirengusi
melzganos 

miglos
suknyte, 

vainikuota
kaip džiūgaujanti 

nuotaka,
sutinkanti 
sužadėtinį,

atjojantį 
ant balto žirgo.

Kur jūs, 
neišsaugoti

namai gimtieji?

PRAGNIENIE

              Ś niłam
na jawie

sine niebo
nad Niewiażą,

zielone 
wzgórza
pokryte

kwiatami
barwinka

i rumianku.
Wybiegłam

rankiem
z dworu
w sukni

z turkusowej
mgły

w wianku
ze stokrotek

jak szczęśliwa
narzeczona

witająca
ukochanego

na białym koniu.
Gdzie jesteś

utracony
domu rodzinny?

– 16 –

Motina
Matka Stanisława 
Zawiszyna
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NEVĖŽIS

            M iglos – 
lyg merginos,
pasipuošusios

pokylio 
suknelėm,

debiutuoja – 
subtilios 

ir virpančios, 
užburiančios

žavesiu 
akimirkų.

Skrieja, 
sukasi 
šokyje. 
O upė 
tyliai,
tingiai

sruvena 
kaip laikas, 

kuris 
praeina 

ir jau 
niekados
negrįš.

NIEWIAŻA

          M gły
jak panny

w balowych
sukniach

debiutantek,
cieniutkie
i drżące

oczarowane
oczarowaniem

chwili.
Mkną,
wirują
tańczą.
A rzeka
płynie
cicho,

leniwie
jak

czas,
który

przemija
i już

nigdy
nie powróci.

– 18 – – 19 –
Dziadek Walerian z 
ojcem i kuzynostwem

Linkuvos dvaras
Linkowiec
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DURŲ RANKENA

            Þavi, 
nukalta, 

sena,
laiko apgraužta, 

kaip 
moters 
veidas 

raukšlėtas, 
neišniekintas, 
bet paliestas 
didingumo.  

Tiek daug istorijų 
atmena! 
Atrodė – 

jaunai
merginai 

durys 
atsivėrė 
į laimę,

deja!
atsivėrė 
į kančią,

paliekamą 
pono 

Visagalio,
kuris 

miglotoj aušroj
prašapo pajodinėti 

KLAMKA

           Piękna,
kuta
stara,

zniszczona
zębem czasu,

jak
kobieta

ze
zmarszczkami

co ją nie
szpecą

lecz dodają
dostojeństwa.

Ile historii
pamięta.

Pannę
młodą

co otworzyła
drzwi do
szczęścia,

a były
tylko

wrotami
cierpienia.

16
Możnego

pana
co
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juodbėriu žirgu.
Aš paliečiau 

buvusios epochos 
relikviją,

paskutinįsyk 
tą vasarą,

kupiną
atsiminimų…

Nėra 
jau rankenos – 

parduota 
sendaikčių 

turguje
miniai – 
istorijos 
sargybai.

bladym
świtem

wyruszał
na przejażdżkę
karym koniem.

Dotknęłam
tej

relikwii
minionej

epoki
ostatni

raz
w tamto

lato
pełne

wspomnień.
Nie ma

już klamki,
sprzedana

na targowisku motłochu
niema

strażniczka
historii.
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Linkuvos dvaras
Linkowiec
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POKALBIS

–Ðtai vėlei ir aš.
– Mes lūkuriavom.

– Tu grįžai
kaip gandras 

lizdan.
– Lizdo

jau nėra – 
išardytas. 

Esu tiktai aš. 
– Todėl tavyje

ir giria, 
ir slenktenos kilimas.

Ir kapai, laiko 
naikinami.

– Tavyje budi
atmintis, 
tikėjimas 
ir širdis.

– Man čia gera.
Aš prisėsiu 

ant kapo akmens 
kaip ant kėdės.

– Pailsėk,
tu savyje 

tik žemės grumstelis.
Jau jo nieks neatims.
– Aš liūdžiu be jūsų.

Ir tiek jūsų klausinėju.

ROZMOWA

– Pnów jestem.
– Czekaliśmy.

Wróciłaś
jak bocian do gniazda.

– Nie ma go,
zostało zniszczone.

Tu tylko jestem u siebie.
– Za to masz las

i dywan z barwinków.
– I mogiły co dotknął je czas.

– Masz pamięć, wiarę
i serce.

– Dobrze mi tutaj.
Usiądę na nagrobnym kamieniu

jak na ławeczce
– Odpocznij,
jesteś u siebie.

Tego skrawka ziemi
nie zabierze

już nikt.
– Tęsknie za Wami.

Tyle mam pytań.
– Spotkamy się
w swoim czasie.
– Jaka tu cisza.

Otulę was moja modlitwa
I ocalę od zapomnienia…..
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– Mes susitiksime stojus laikui.
– Čia tokia nuostabi tyla.

Savo malda aš jus apgaubsiu 
ir sergėsiu nuo užmaršties…

???
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TU IŠĖJAI

            Tu išėjai.
Aš tave regiu.
Visada sėdi 

greta ant kėdės – 
visada 

šalia manęs.
Skriejam

į fantazijos šalį 
nešami poezijos 

puslapių.
Tavo gerosios 

rankos 
mane apkabina,
kada raudu…
Bučiuoji mano 

spindinčią galvą,
kupiną svajonių.

Tu išėjai.
Skubėdamas.

O ašai 
tiek daug 

norėjau tau 
pasakyti,
tėvužėli,

mano mylimasai… 

ODESZŁEŚ

            Odszedłeś.
Widzę Cię.

Siedzisz w fotelu
zawsze

przy mnie
blisko.

Przenosimy się
w krainę
fantazji

na kartach
poezji.
Twoje

dobre ręce
przytulają mnie

kiedy płaczę.
Całujesz

moją
gorącą głowę,

pełną
marzeń.

Odszedłeś.
Tak szybko…

A tyle
chciałam Ci
powiedzieć
najdroższy

Ojcze.

– 29 –

Tėvas
Ojciec Zygmunt Zawisza
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SODE

           Nuostabią 
gegužės dieną
vyšnios šakelė

paglostė
man plaukus,

ir žiedai
papuošė 

baltu vainiku 
jaunystės svajonių 

sapnus.
Žiedlapiai 

sklendė 
ant rasos

sudrėkintos
žemės,

o gal sudrėkintos 
ašarų mano…

Ir 
gaubėsi 
baltąja 

ilgesio skara
tas pavasaris…

W OGRODZIE

              W
majowy

piękny dzień
gałąź wiśni
zaczepiła

moje włosy
i kwiaty
ustroiły
w biały

wieniec marzeń
snu

o młodości.
Płatki

cicho spadały
na ziemię
wilgotną
od rosy,
a może

moich łez
i

otulały
białym

szalem tęsknoty
za tamtą
wiosną…

– 31 –– 30 –
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BEPRASMYBĖ

            Raudojo 
kamuojamas 

vargo 
ir liūdesio, kad nutols 

negrįžtamai,
beprasmiškai,
be svajonių.

Menkutė 
laimė,

praradusi 
iliuzijas 

ir 
džiaugsmą,

artumą,
suopratį,
naivumą,

praradimą,
tikėjimą,

kad visados 
gali būti 

tik gėris – 
ir verta 
palaukti 

net amžinybę 
todėl, kad nieko 
nėra be laimės, 

o prasmės –
be beprasmybės.

BEZ SENSU

            Zapłakała
z rozpaczy
i tęsknoty,

że przeminie
bezpowrotnie

bez sensu,
bez marzeń

małe
szczęście

odarte
ze

złudzeń,
z radości,
bliskości

i zrozumienia.
Naiwne,

zagubione,
ufne,

że zawsze
może być

tylko lepiej
i warto

poczekać
nawet

wieczność,
bo

nie ma
niczego
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bez
szczęścia
i sensu

bez sensu.
?
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ILIUZIJA

         Neegzistuojantis,
netikras, 
nerealus

ir
išgalvotas 

kaip 
bobų vasara:

nei bobos,
nei vasaros…

Svajonių sapnas
apie jaunystę, 

laimę 
ir rūmus,
kur dingo 

už septynių 
kalvų 

istorijos.
Karalaitį 

iš pasakos 
neužbaigtos,
kuris pametė 

savo kelią 
dėl neišsipildžiusios 

meilės didžios.

ZŁUDZENIE

          Nieistniejąca,
nieprawdziwa,
nierzeczywista

i
wymyślona

jak
babie lato,

co ani babie
ani lato…

Senne marzenie
o młodości,

szczęściu
i pałacu

co zniknął
za siedmioma

pagórkami
historii.

Królewiczu
z bajki

niedokończonej,
co zagubił

własną drogę
do niespełnionej
wielkiej miłości.

– 36 –
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POST SCRIPTUM

            Prisėdo užsiverkusi 
svajonių kryžkelėj,

apspurus,
apmėtoma akmenimis,

įžeidinėjama, 
pajuokiama, 
pažeminama,

sudraskytu rūbu, 
siekiais,

kurie neišsipildo – 

Nelaimingoji 
savimeilė –

POST SCRIPTUM

            Usiadła
zapłakana

na rozstajach
marzeń.

Zbrukana,
obrzucona
kamieniem

zniewagi
i drwiną.

Wykpiona,
upokorzona
w podartej

sukni
pragnień,

które
się

nie spełnią.
Nieszczęśliwa
miłość własna.
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PRARASTOJI

           Netikėtai 
priėjo 

rarastoji – 
iš kretančio liūdesio, 

senstančio kūno.
Iš sapnuojamos 

jaunystės 
ir nerealaus 

išsipildymo nerimavo.
Prisėdo 
ant seno 

svajonių suolo,
apgaubta 

melancholijos 
prietemos…
ir iš žiedlapių 

būrė:
„Myli… nemyli“

ZAGUBIONA

           Zagubiona
przyszła

nagle
z nieuzasadnionej

tęsknoty
starzejącego

ciała,
snu

o młodości
i spełnieniu,

nierealna.
Przykucnęła

na starej
ławeczce
marzeń,
otulona
kwiatem

melancholii
i wróżyła
z płatków

Kocha… Nie kocha…

– 40 – – 41 –
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NEREIKALINGOJI

       A tslinko vėluodama,
apsirengusi senu, sunešiotu,

sulopytu 
apdaru – 
nekviesta,
nelaukta, 
nerimta.
Ir tapo 

ne žaislu, 
bet liūdesiu 
ir svajone.

Romantiška, 
neužganėdinta,

alkana.
Tik štai – 
tarp lūpų 
ir vilties 
kraštelio 

nieko 
jau nebebus...

NIEPOTRZEBNA

                                      Przyszła
spóźniona

w przykrótkiej,
starej

sukience,
nieproszona,

niewyczekiwana,
niepoważna.

Miała być
igraszką,
a stała się
tęsknotą,

marzeniem.
Romantyczna
i zachłanna,

głodna.
Tyle, że

pomiędzy
ustami,

a brzegiem
pucharu
nic się

nie wydarzy…
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PATIRTIS

          Sustingo mergaitė 
prie bedugnės – gilios

kaip jos akys.
Stryktelėjo, 
nes be galo 

norėjo 
pažvelgti, 
kas ten – 
bedugnės 

dugne.

EMPIRIA

         Stanęła dziewczyna
nad przepaścią

głęboką
jak

jej oczy.
Skoczyła,

tak
bardzo

chciała się
przekonać

co jest
na dnie.

– 44 –



– 46 – – 47 –

TU NEATEISI 

           Tu neateisi – 
pėdsakus 

užpustė sniegas.
O širdį 
šaltis 

pavertė 
kieta 

ledo nuoskila, 
ašarom, 

neatstumiančiom 
liūdesio.

Aš stengiuos
ledą ištirpdyti 

jausmų vulkane.
Netirpsta.

Tiktai ašaros 
degina 

ir žeidžia, 
o tu 

ir pašaukta
pro ašaras 
nesugrįši, 

mano jaunyste…

NIE PRZYJDZIESZ

         Nie przyjdziesz,
ślady,

zasypał
śnieg.
Mróz

zamroził
serce

na twardy
kawał lodu.

Próbuję
łzami

tęsknoty,
która

nie mija
ogrzać je

w burzy uczuć.
Nadaremno.

Łzy
tylko

pieką i ranią,
a ty
i tak

nie powrócisz
moja młodości.
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IEŠKOJIMAI

         Aš tavęs ieškojau
kryžkelėje 
pasaulio
sapnų.

Aš ieškojau tavęs 
sapnuose,
rūkuose 

neišsipildžiusiuose. 
Aš ieškojau tavęs 

vasaros
gėlėse,
ilgesio 
sode,

aistros 
šalyje.

Neradau
savo 

jaunystės.

POSZUKIWANIA

           Szukałam cię
na rozstaju dróg

w
świecie
marzeń.

Szukałam cię
w snach,
w mgle

niespełnienia.
Szukałam cię
w kwiatach,

na łące,
w ogrodzie

tęsknoty
w

krainie
namiętności.

Nie znalazłam
moja

młodości.

– 48 –
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SPOTKANIE

             To
dobrze,

że
Cię spotkałam

na rozstaju dróg
mego zagubionego

życia.
W ogrodzie pełnym

Twojej Muzyki
w kropelce rosy

na kwiecie oleandru.
Grałeś…

A ja
w bajkowej
poświacie

tańczyłam Menueta
Mocarta
w sukni

z muślinu symfonii,
szczęśliwa

w promyku
chwili

zapomnienia.

PASIMATYMAS

             Gera,
kad kryžkelėje 
savo prarasto 

gyvenimo 
tave sutikau,

sode, užtvindytame 
tavo muzikos, 

rasos laše, 
oleandro žiede.

Tu grojai… 
O aš 

stebuklingame 
spindesy 

šokau menuetą 
Mocarto, 

apsirengusi 
simfonijos 

muslino suknele – 
laiminga 

akimirkos 
užmaršty.
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CZAR

          Wymyśliłam cię,
z twórczej samotności,

A może wyśniłam
w nieskończonym śnie

o niespełnionej miłości ....
A może przyszedłeś na chwile,

by odejść po kryjomu,
w smutnej godzinie

w nocy bez snu,
w ciszy mroku

w wielkiej tęsknocie
Za tym co już nie wróci…

Nie przyjdzie. Nie przycupnie
na ławeczce z młodości.

BURTAI

       A š tave sugalvojau
kūrybos vienatvėje, 

o gal tu man
prisisapnavai 

begaliniame sapne 
apie nebūtą meilę… 
O galbūt, akimirką 

žvilgtelėjusi, 
tyliai nutolstu 
į graudų laiką, 

į bemiegę naktį, 
į tamsos tylą, 

į neaprėpiamą liūdesį, 
kad viskas jau nesugrįš,

neateis – 



– 54 – – 55 –

DZIĘKUJĘ

            Dziękuję,
że jesteś,
że byłeś,

że otulałeś
mnie miłością
jak płaszczem

nieprzemakalnym.
Chroniłeś.
Dziękuję

za wszystko
ukochany

Mężu.

DĖKOJU 

            Dėkoju,
kad Tu esi, 
kad buvai, 

kad apgaubdavai – 
kaip apsiaustu – 

savo meile 
nepaskandinama.

Saugojai.
Už viską 
dėkoju, 

mylimas 
mano vyre.

– 54 – – 55 –

Prosenelis
Pradziad Waleryjan Dowgiałło 
Zawisza Linkowiec
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LINKUVOS KAPINĖS

         Amžino miego 
skaistume, 
ant kapinių 

kalnelio 
miško tankmėje,

laukinių alyvų apsupti
miega amžinu miegu. 

Paskutiniame
žemės lopinėlyje, 

kuris jiems priklausė. 
Tie, kurių seniai nebėra.

Gražios ponios 
didelėmis skrybėlėmis, 

išdidūs ponai 
su signetėmis* 

ant pirštų,
vaikai,

kuriems nebuvo lemta 
užaugti 

ant mėlyno žiemių kilimo. 
Seni kapai 

su paprastais kryžiais, 
paliestais laiko tėkmės. 
Paskutiniai liudytojai 

praeities istorijos. 

*  Signetė (lot. signum – ženklas, žymė) – žiedas, 
kurio akyje išraižytas herbas, monograma.

CMENTARZ LINKOWIECKI

           W poświacie 
snu wiecznego 

Na cmentarnym 
 wzgórzu 

 w leśnych chaszczach 
w otulinie 

dzikich bzów .
Śpią snem wiecznym 
Na ostatnim kawałku 

Ziemi co była 
Ich własnością 

Ci co 
dawno nie ma

 Piękne panie w 
Wielkich kapeluszach 

Dumni Panowie 
z pierścieniami 

herbowymi na palcach 
Dzieci co niedane 
Było im dorosnąć 

Na błękitnym 
Dywanie z barwinków 

 Stare groby 
Z prostymi krzyżami 

Dotknięte zrębem czasu 
Ostatni świadkowie 

Minionej historii 
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Ir tik miškas 
ošia 

tylia malda –
ilsėkitės ramybėje.

I tylko 
 las szumi 

cichą modlitwę R.I.P

– 59 –

Lietuva, giminės kapas
Litwa, grób rodzinny
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PRAŠYMAS

              Esu 
prabėganti 
akimirka,

laikinumas 
ant amžinybės 

slenksčio.
Beldžiuosi 
pas Tave,

bet neatidaryk 
dar man durų.
Nepasiruošiau, 
nesusitaikiau

pilna pasaulio.
Duok man, 
Viešpatie, 
dar laiko,

kad prieš Tave 
stočiau 

meilėje ir tiesoje,
susitaikiusi,

Tau atsidavusi.
Duok man 
tų akimirkų 

svajonių,
ilgesio,

laikinumo.

PROŚBA

           Jestem
Ulotną 
Chwilą 

Przemijaniem 
Na progu 

Wieczności 
Pukam 

Do Ciebie 
Ale jeszcze

Nie otwieraj
Mi drzwi 

Nie gotowam 
Nie pogodzona 

Pełna świata 
Daj mi 

O Panie czas 
Bym stanęła 
W prawdzie 
W miłości 
Pogodzona 
Cala Twoja 

Daj 
Mi te chwile 

Marzen 
Tęsknoty 

Przemijania 
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Leisk 
išsipildyti 

tam,
kas neišsipildys.

Duok man 
meilės

nepasiekiamos,
ilgesio

to amžino.
Suteik man 

svajonių 
apie amžinąjį gyvenimą,

suteik džiaugsmą dangaus...

Daj mi 
Spełnienie 

Co się 
Nie spełni 

Daj mi 
Miłość

Co nieosiągalna 
Tęsknotę 

Co wieczna 
Daj 

Mi sen życia 
w wieczności

Daj mi 
Radość nieba...



– 64 – – 65 –

LITANIJA KREKENAVOS DIEVO MOTINAI 

      Krekenavos Dievo Motina,
glaudžianti vaikelį,

Krekenavos Dievo Motina
sidabro suknia,

Krekenavos Dievo Motina 
susimąsčiusi,

Krekenavos Dievo Motina 
liūdnu veidu

ir pradingusiais votais*,
Krekenavos Dievo Motina,

meile alsuojanti, 
Krekenavos Dievo Motina,

Liaudos valdove, 
Krekenavos Dievo Motina,

visada atmenanti tuos, kurie išėjo 
ir miega amžinu miegu,

Krekenavos Dievo Motina,
laukianti mūsų kasdien,

Krekenavos Dievo Motina, 
leisk sugrįžti dar kartą
į savo mylimą kraštą, 
kai žiemės sužydės,

Krekenavos Dievo Motina,
suteik mums vilties...

Žmonių širdžių karaliene,
melski už mus!

* Votas (lot. votum – linkėjimas, dovana, pažadas) – koks nors daiktas, 
kabinamas ant šventųjų paveikslų, skulptūrų  reiškiant padėką už įvairias malones.

LITANIA DO MATKI BOSKIEJ 
KREKENAWSKIEJ 

    Krekenawska Pani tuląca Dzieciątko
Krekenawska Pani
 w srebrnej sukni 

Krekenawska Pani
 zadumana 

Krekenawska Pani 
O smutnym obliczu
I okradziona z wot 
Krękenawska Pani

 miłością napełniona 
Krekenawska Pani 

Kasztelanko Laudańska 
Krekenawska Pani

Zawsze pamiętająca 
o tych co odeszli 

i co śpią snem wiecznym
Krekenawska Pani

 Ta co czekasz na nas
Każdego dnia 

Krekenawska Pani 
 pozwól powrócić

Jeszcze raz 
 gdy barwinki zakwitną 
Do umiłowanej ziemi 

Krekenawska Pani
daj nadzieje...

Królowo ludzkich serc
Módl się za nami
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PASKUTINĖ LINKUVOS PONIA

Mano 
artimiesiems 

iš 
Nevėžio 
slėnio

Prie Nevėžio
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VAIKYSTĖ

K auno Lietuva* Marijai Zadoraitei buvo gražiausia 
vieta pasaulyje. Nevėžio slėnis, riba tarp Žemaitijos 

ir Aukštaitijos arba Pakaunės – tai kalvota vietovė, peizažas su 
laukais, pievomis ir mišku, su maža, bet pavojinga upe, tarsi 
juosta skiriančia abu kraštus.

Abiejose upės pusėse driekėsi iš keturiolikos palivarkų** su-
darytos Linkuvos dvaro valdos, nuo Upytės iki Šventybrasčio. 
Anksčiau didingos ir galingos Zadorų giminės dvaras išgyve-
no įvairius likimo vingius. Dabar buvo mažesnis nei giminės 
klestėjimo laikais prieš dvidešimtį metų, tačiau pati giminė 
vis dar priklausė dvarininkų elitui.

Marija į šį pasaulį atėjo Linkuvos dvare, buvo paskutinė iš 
septynių vaikų, iš kurių išgyveno tik trys: du sūnūs ir ji – vie-
nintelė Mykolo ir Barboros Zadorų dukra. Gimdymas buvo 
sunkus, keliomis savaitėmis per ankstyvas, su komplikacijo-
mis. Mergaitė gimė stipri, nors ir mažutė. Tą pačią dieną buvo 
pakrikštyta Marijos Sofijos Jadvygos Anastazijos vardais. 
Laimei, išgyveno. Deja, motinos sveikata pašlijo. Po gausaus 
kraujavimo organizmas nebeatsigavo ir Barbora mirė. Tai 
buvo didelis smūgis namiškiams, ypač vyrui – jie buvo labai 
geri vienas kitam, vienas kitą mylintys sutuoktiniai.

Mykolas niekada nesusitaikė su mylimos žmonos netek-
timi. Berniukai, daug vyresni už seserį, mažiau pajautė mo-
tinos mirtį. Netrukus po laidotuvių juos išsiuntė į mokyklą. 
Marija beveik nepažinojo tėvo, bent jau ne tiek, kad galėtų 
* Kauno Lietuva - (šnek.) – Lietuvos valstybės teritorija 1920–-1939 m. be 
Vilniaus krašto, su laikinąja sostine Kaune.
** Palivarkas – feodalinių laikų Vidurio ir Rytų Europoje dvaro padalinys su 
atskira sodyba, ūkiniais pastatais, dirbamomis ir kitomis žemėmis.

Zygmunt Zawisza su 
guvernante vokiete Helga 

Zygmunt Zawisza z 
guwernatką Niemka Helga
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su juo nuoširdžiai bendrauti . Tėvo širdis buvo šalta vaikui, 
atėmusiam iš jo mylimą moterį, jo gyvenimo meilę. Dažniau 
nei Linkuvoje jis apsistodavo Upytėje ar Slabadoje. Mergaitę 
augino auklės, dvare gyvenančios tetos ir seneliai. Kai Marija 
ūgtelėjo, buvo pasamdytos dvi guvernantės*: prancūzė Žakli-
na Porbe ir Aleksandra Zaniewska, lenkų kalbos ir kitų daly-
kų mokytoja iš Lenkijos.

Mykolas visiškai palūžo, kai jo vyriausiasis sūnus, perspek-
tyvus jaunuolis Vladislovas, susirgo tuberkulioze. Nepadėjo 
kelionės į kurortus, net į Šveicariją ir Italiją. Jį gelbėjant buvo 
išparduota didžioji dalis turto. Jaunas vyras mirė būdamas 
dvidešimties.

Nuo to laiko Mykolas pražilo ir tapo daug tylesnis. Ne-
priimdavo svečių ir niekur nesilankė. Buvo labai patrauklus 
vyras, pačiame jėgų žydėjime, todėl mėginta jį supiršti su ne-
toliese gyvenančiomis panelėmis ir jaunomis našlėmis. Deja, 
veltui – nė viena jo nesudomino.

Vyras Ggausino savo turtus, tačiau ne visada sėkmingai.. 
Plušėdamas nustojo rūpintis sveikata. Staiga mirė nuo širdies 
smūgio, kai neteko Upytės dvaro valdų nesėkmingame teismo 
procese su žmonos pusbroliais. Dvaras perėjo į sūnaus ir du-
kros rankas.

Brolis Pranciškus, kuris buvo penkiolika metų vyresnis už 
seserį, apsigyveno Slabadoje, o seneliai – Valerijonas ir Ja-
dvyga – liko Linkuvoje su Marija. Valdė dvarą nepilnametės 
vardu, jai atstojo mylinčius tėvus. Buvo ne tik globėjai, bet ir 
draugai. Marija žinojo, kad visada gali jais pasikliauti.

* Guvernantė (pranc. gouvernante < gouverner – vadovauti, auklėti, mokyti 
(vaikus)) – bajorų arba buržuazijos šeimų vaikų auklėtoja, mokanti vaikus 
aukštuomenės manierų, užsienio kalbų.

ŽVĖRYNAS

M arija Zadoraitė augo apsupta ją mylinčių žmonių ir 
gyvūnų. Labiau nei lėles ir kitus žaislus ji mylėjo gy-

vūnus, lydėjusius ją nuo pat vaikystės. Šie jai atstojo seseris, 
pusseseres ir drauges. Turėjo lapę Minę, šarką Milę, gandrą 
Taduką, žaltį ir šunų.

Mažytę lapiūkštę Minę, patekusią į spąstus, miške rado se-
nelis Valerijonas.. Laimei, jos sužeista letenėlė greitai sugijo. 
Lapė augo kartu su šunimis, kartkartėmis sumedžiodavo vie-
ną kitą perekšlę, nors šijos ir buvo saugomos aptvare.

Marija augino ir šarką Milę, iškritusią iš lizdo, kai dar 
nemokėjousią gerai skraidyti. Paukštis greitai apsiprato ir 
dvare buvo dažnas svečias. Milė, kaip ir bet kuri šarka, vagi-
liavo: vogė - viską, kas spindėjo, nešėsi į seno ąžuolo drevę. 
Kol dingdavo sagos ir juostelės, niekas labai tuo nesirūpino. 
Sunerimta, kai iš namų pradėjo dingti vertingesni daiktai: - 
prapuolė graži platinos sagė, inkrustuota deimantais. Ieškojo 
visur, buvo patikrintiapžiūrėti net tarnai, tačiau brangenybė 
dingo kaip į vandenį. O buvo ši sagė buvo vertingas šeimos 
palikimas – prosenelės rusės Anastazijos papuošalas, neįtikė-
tinai gražus, itališko filigrano*. Prosenelė dažnai nešiodavo ją 
prisegtą prie suknelės. Vieną dieną pametė sode. Ieškojo, bet 
veltui. Tik po daugelio metų tarp rožių krūmų ją rado dvime-
tė Marija. Senelė Jadvyga šią brangią sagę saugojo mergaitei, 
laikė sidabrinėje dėžutėje, kuri, deja, dažnai būdavo atvira. 
Dabar papuošalas vėl dingo.

Paslaptis išaiškėjo, kai Marija pastebėjo, kaip šarka pagrie-
bė jos mėgstamą sidabrinį šaukštelį ir kartu su juo nuskrido į 
* Filigranas (lot. filum – siūlas + granum + grūdas) – juvelyrinių dirbinių iš 
metalinių vielelių ar grūdelių kūrimo technika.

nereikia žodžio kai

nėra palikta tarpo tarp žodžių
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drevę. Bernas* Jonas, įlipęs į medį, drevėje rado ne tik šaukš-
telius ir karolius, bet ir platinos sagę. Nuo tada šią slėptuvę 
dažnai tikrindavo ir visada joje aptikdavo įvairių smulkių 
daiktų.

Marijos žvėryną papildė gandras Tadukas. Būdamas jauni-
klis jis iškrito iš lizdo ir neišskrido, lūžęs sparnas ne visai sugi-
jo.. Žiemomis jį maitintasdavo mėsa, o vasaromis pats gaudė 
peles kartu su naminiu žalčiu...

Linkuvos dvare visada buvo laikoma keletas medžiokli-
nių šunų, seterių, mat senelis Valerijonas buvo medžiotojas. 
Gyvūnai buvo tvarkingi, mėgo žaisti, ypač Reda, airių seterė, 
mergaitės numylėtinė. Kalė saugojo savo mažąją šeimininkę 
nuo pat jos gimimo. Prie kūdikio lopšio neprileisdavo ne-
pažįstamų, rūpinosi lyg geriausia auklė, lydėjo kiekviename 
žingsnyje, o vaikas ją lepindavo skanėstais.

Marija žaisdama savaip rūpinosi gyvūnais. Kartą prieš Kū-
čias savo augintinius prišėrė medaus, riešutų ir džiovintų vai-
sių, paruoštų kutijai**. Laimei, virėja Kotryna laiku pastebėjo 
į podėlį įsilaužusią mergaitę su visu jos žvėrynu, kur ramiai 
šėrė Redą meduoliais.

– Negalima nieko imti neatsiklausus. Be to, gyvūnai ne vis-
ką ėda. Tai gali jiems pakenkti ir jie gali susirgti, – paaiškino 
senelė.

– Riešutus valgiau tik aš ir Minė, kiti nenorėjo. Taduką 
maitinau medumi, bet jis man kirto, todėl nustojau, – paaiš-
kino mergaitė. – Buvome alkani, o Kotryna pasakė, kad pasi-
imčiau ką nors pavalgyti. Tai ir pasiėmiau.

– Oi, Tadukas protingesnis nei panelė Marija, – juokėsi vi-
rėja.

Taip mergaitė ir vėl išsisuko.
* Bernas – tarnas, padienininkas.
** Kutija – Kalėdų stalo patiekalas, pagamintas iš sveikų kviečių, ryžių ar miežių 
grūdų, pagardintas medumi, aguonomis arba riešutais.

Arklidėje Marija turėjo ponį – tėvo dovaną, ir stirną, kurią 
senelis rado miške.

Mergaitė augo apsupta ją mylinčių artimųjų, o dvylikos 
metų buvo išsiųsta į pensioną* Oriole.

– Senele, nenoriu išvažiuoti, galiu mokytis ir čia. Mokyklo-
je Panevėžyje, Kaune ar Vilniuje, – prašė mergaitė.

– Vaikeli, čia mokyklos geros tik berniukams, o pensionas 
Oriole yra prestižinis. Nebūsi viena, vyksta Sofija Babinskaitė 
ir Ona Zabielaitė.

– O kas rūpinsis gyvūnais? – paklausė Marija.
– Nesijaudink, Antanėlis jais pasirūpins, o mes jam dosniai 

atsidėkosim. Elena taip pat pasirūpins tavo žvėrynu. Gali būti 
rami, – patikino Jadvyga.

Kiekvienas šventes, laisvadienius ir atostogas mergaitė 
leido mylimoje Linkuvoje. Laikui bėgant, mokėsi tvarkytis 
dvare, paruošti apskaitas, važinėjo su ūkvedžiu po palivarkus. 
Mokėsi, kad galėtų perimti paveldėtojos pareigas. Laisvu laiku 
plaukiojo ir jodinėjo, dalyvavo medžioklėse. Nemėgo siuvinė-
jimo ir nėrimo. Neblogai skambino pianinu, bet ne virtuoziš-
kai. Jai patiko darbai namuose, pavyzdžiui, valdymas, ir tam 
skyrė daugiausia laiko.

– Bet kam tau to reikia, linksminkis, mėgaukis gyveni-
mu, – sakė tetos. – Apskaitai paruošti vyrą turėsi. Ponaičiai 
jau sukiojasi kaip musės aplink medų.

– Vyras vyru, – sakydavo ji. – Apskaitą privalau išmanyti 
pati ir gerai žinoti, kitaip mus apgaus. Jau tiek mūsų turto pra-
rasta teismų uose.

Marija užaugo graži, jauna dama su žaliomis akimis, maža 
siaura nosimi ir šviesiais pelenų atspalvio plaukais, visada su-
pintais į storą kasą. Nebuvo apkūni, bet ir ne per liesa, neaukš-

* Pensionas (pranc. pension, lot. pensio – mokestis) – uždara privati arba 
valstybinė mokymo ir auklėjimo įstaiga, kurioje auklėtiniai gyvena ir yra išlaikomi.
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ta, dailiai nuaugusi, nors ir tvirto sudėjimo. Nebuvo panaši į 
porcelianinę lėlę, jaunikio ieškančią panelę.

Baigusi pensioną, perėmė Linkuvos dvaro valdas, dar ne 
formaliai, nes iki pilnametystės trūko dvejų metų, tačiau iš 
tikrųjų viską prižiūrėjo pati. 

Netraukė jos ir į svetimas šalis. Kartą buvo Paryžiuje, ir, 
kaip pati sakė, to visiškai pakako.

Jaunosios dvaro paveldėtojos aistra buvo žirgai. Prosene-
lio Mykolo įkurtas arklides reikėjo remontuoti ir plėsti. Laikė 
jose įvairių spalvų arabų, anglų–arabų, Didžiosios Lenkijos 
ir rusų veislių žirgų. Bandė ir kryžminti. Jai padėjo brolis ir 
pusbrolis Benediktas iš Jotainių. Po keleto metų žirgai iš Lin-
kuvos arklidžių buvo žinomi visoje Pakaunėje ir Žemaitijoje.

PIRMASIS BALIUS 

A rtėjo karnavalas, vadinamas baltuoju. Kitas karnava-
las buvo vadinamas žaliuoju, nes vykdavo vasarą. Tai 

buvo balių, pasivažinėjimų rogėmis ir šokių vakarėlių laikas, 
o panelėms – geriausias metas susirasti kavalierių. Karnava-
luose, ypač žiemos, užsimegzdavo ne vieni santykiai, juose 
motinos ieškojo gerų partijų savo atžaloms.

– Marija, laikas pagalvoti apie dalyvavimą, – susirūpinu-
si pasakė senelė Jadvyga. – Tiesa, lankaisi pas kaimynus, bet 
to maža. Kėdainiuose kunigaikštis Radvila rengia labdaringą 
karnavalo balių. Visos pajamos atiteks Kėdainių ligoninei. 
Turi vykti su savo broliu ir pusbroliais. Šiandien Pranciškus 
bus vakarienės, tai pakalbėsim daugiau. Kvietimai jau atkelia-
vo, bilietus Pranciškus taip pat nupirko.

– Bet aš neturiu kuo apsirengti! Balinė suknelė – tai grynos 
išlaidos, o reikia suremontuoti Vėtros aptvarą. Tai svarbiau, – 
pasipriešino mergina.

– Aptvarą suremontuosim pavasarį, o suknelę gausi iš tetos 
Julijos iš Paryžiaus. Tai dovana, todėl nepersistenk taupyda-
ma. Turėjo būti staigmena tau, – pasakė senelė.

Vakarienė buvo linksma. Atvyko ne tik Pranciškus, bet ir 
pusbroliai: Antanas iš Vadaktų ir Benediktas iš Jotainių.

– Tai ką, sesuo į balių nenori, pirmą kartą girdžiu, – tarė 
Pranciškus. – Pas ponus Švainickus rogėmis kai važinėjom, tai 
pirma baliauninkė buvo. Ponaičiai akių nenuleido.

– Važiuosiu rožių žiedlapiais išklotoje karietoje, o žiemą to 
padaryti negalima, – juokavo ji.

– Galima, galima, tik kad sesuo nesigailėtų, – nusijuokė 
Pranciškus keistai žybtelėdamas akimis.

– 74 –

po žodžio suknelę rašykite
žadėjo atsiųsti teta Julija iš Paryžiaus.
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– Tai broliukas sulaukti negali, nes padai svyla panelę Apo-
loniją pamatyti, – kandžiai atsakė.

– Tikrai taip, ir manau, kad po baliaus paprašysiu jos ran-
kos. Žinau, kad panelė man palanki, – pridūrė jis.

– Su tuo palankumu tai atsargiai, nes visaip būna. Ne viena 
norėtų tave čia sumedžioti. Be to, turi lėbautojo reputaciją, – 
tarė senelis Valerijonas. – Žinai, apie ką kalbu, – supratingai 
mirktelėjo anūkui.

Tačiau panelė Apolonija susirgo ir atrodė, kad brolis į balių 
nevyks. Marijos ši žinia per daug nesujaudino, jai nepatiko ta 
pasipūtusi jauna panelė.

– Net neaiškink, kad nevažiuosi. Važiuosi su seserimi, – 
nusprendė seneliai.

– O jūs pamatysit, kad Marija nevažiuos, jai neužteks rožių 
oranžerijoje, – nusijuokė brolis.

Suknelė, paryžietiško fasono*, buvo graži, akvamarino 
spalvos, su kaspinu ir ne per didele iškirpte. Drabužis buvo 
skoningas, kuklus, bet kartu elegantiškas.

Turėjo išvykti diena anksčiau, kad pas pusbrolius Kudrevi-
čius prieš balių galėtų persirengti ir pailsėti.

Vakare senelė pasikvietė Mariją į savo kambarį.
– Ateik pas mane, vaikeli. Kai ką tau turiu, – iš dėžutės iš-

ėmė mažą atlasinį maišelį. – Tai mano mamos perlai, karoliai 
ir apyrankė bei segtukas. Dabar jie tavo, o kada nors perduosi 
savo dukrai...

Perlai buvo gražūs, baltai rausvi, lygūs, apyrankė subtili, o 
plaukų segtukas su rožių formos perlų žiedu.

– Senele, juk tai turtas, o jei pasimes ar nutrūks? Gal apsi-
eisiu be papuošalų. Įsisegsiu gėlę iš oranžerijos ir užteks.

– Nepamesi, užsegimas geras, juvelyras patikrino. Tik būk 
atsargi, nes brolis su Juozuku Kudrevičiumi ruošia kažkokią 
išdaigą, – pridūrė senolė. – Na, o dabar laikas miegoti. Dėl 
* Fasonas (pranc. facon) – apdirbimas, sukirpimas; forma, modelis, pavyzdys.

baliaus nesijaudink. Teta Juozapota ten bus ir tavimi rūpinsis, 
taip pat Kudrevičiai. Mes su seneliu liksim čia. Reikia viską 
prižiūrėti.

Išvyko ryte, po vėlyvų pusryčių. Be jokių nuotykių pasiekė 
kaimynus, sustojo pailsėti. Po pietų ir poilsio prasidėjo ruoši-
masis baliui.

Marija, padedama tarnaičių, apsivilko suknelę ir susisegė 
plaukus. Iki Kauno buvo likę vos keli kilometrai. Kelias pra-
važiuojamas, platus.

Jau sėdosi į vežimaitį, kai įvyko nelaimė. Rožių žiedlapiai 
prilipo prie suknelės kaspino. Ponaičiai iš nuobodulio ieško-
dami pramogų apklijavo rožių žiedlapiais audinį, kuriuo buvo 
išklotas vežimaitis. Deja, Marija tai pastebėjo per vėlai.

– Kaip galėjot! – sušuko ji. – Nevažiuosiu, nieko nebus.
Laimei, žiedlapius pavyko atskirti, o suknelę ir kaspiną iš-

valyti. Blogiau buvo su pelerina – ji visa buvo aplipusi žiedla-
piais ir klijais.

– Paimk mano kailinius, man jie per ankšti, o tau kaip 
tik, – patarė ponia Kudrevičienė. – Atrodai puikiai, kad tas 
mano Juozukas... jūs tokia graži pora.

– Ne, ne. Jis visas įsimyli dviem dienoms, – juokėsi mergi-
na. – Jis man kaip brolis.

– Ponaičius prašau pokalbio, – aštriai tarė ponas Kudrevi-
čius.

– Jūsų kvaili pokštai neturi ribų, prašau atsiprašyti panelės 
Marijos. O po baliaus lauks bausmė. Savaitę valysite arklides. 
Pokalbis baigtas.

Pokylis buvo puikus, o Marijos šokių knygelė užpildyta. 
Tiesa, vaikinai rūpinosi mergina, tačiau jokios ypatingos prie-
žiūros jai nereikėjo. Tetos ir taip nenuleido nuo jos akių. 

– Pranuk, kas tas vyresnis ponas? – diskretiškai paklausė 
savo brolio. – Tas aukštas, prie bufeto.

vietoj geltonos sakinio dalies - Ne viena norėtų tave suvilioti.

Net nesakyk, kad nevažiuosi
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– Tai grafas Juozapas Žegota, paini istorija, – tyliai tarė 
jis. – O ne toks jau ir vyresnis, na gal trisdešimt kelerių metų. 
Tik taip atrodo. Papasakosiu tau namie.

– Pristatysiu tave, bet, prašau, būk atsargi. Ši partija ne 
tau, – pridūrė.

Ponas Juozapas Žegota priėjo prie jų pasisveikinti. Pažino-
jo Pranciškų iš žirgų aukciono Palenkės Januve.

– Pone grafe, jei leisit, tai mano sesuo Marija, – pristatė 
seserį.

Marija ištiesė ranką, o jis pasilenkė ir lengvai prilietė lūpo-
mis jos pirštinę. 

– Girdėjau apie jūsų arklides. Garsios visoje apylinkėje, – 
tarė. 

– Taigi, prašom apsilankyti pas mus Linkuvoje, – pakvietė 
Marija. 

– Pasinaudosiu proga, galvoju pirkti žirgų, – sutiko grafas.
 Nuskambėjo Štrauso valso akordai.
– Gražus valsas. Ar galiu pakviesti šokiui? – paklausė.
Neketino šokti, tačiau ši jauna moteris jį sužavėjo. Bent 

akimirką tikėjosi pasijusti laimingas, kaip anksčiau.
– Šiam valsui kaip tik esu laisva, – atsakė Marija, atsargiai 

žvilgtelėjusi į šokių knygelę.
Tiesą sakant, šokis jau buvo užimtas, tačiau ji žinojo, kad 

Juozukas supras. Keista, bet jai kažkaip buvo gaila to liū-
dno pono. O vaikiną reikėjo nubausti už suknelę. Jaunuolis, 
pamatęs, kad ji ketina šokti su kitu, tik lengvai pagrūmojo  
pirštu.

– Oi, ta tavo sesuo, knygelėje vienas įrašytas, šokti eina su 
kitu, o iš baliaus grįš su trečiu, – juokėsi jis. 

– Grįš su mumis, – ramiai tarė Pranciškus.
Grafas šoko nuostabiai, lyg pasikeitęs, o gal tai tebuvo val-

so magija. Tai buvo nuostabus, nepamirštamas pokylis.

Grafas Juozapas Žegota neatvyko į Linkuvą. Marija suži-
nojo, kad prieš metus paslaptingomis aplinkybėmis dingo jo 
žmona. Jo padėtis buvo kebli: nei našlys, nei vedęs. Buvo įta-
riama, kad būtent jis galėjo atimti savo žmonai gyvybę. Bet 
Marija netikėjo tais gandais. Anot jos, grafas nebuvo joks žu-
dikas, o paslaptis galiausiai turėjo būti atskleista.
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Maria Zawiszanka

Vietoj pone - gerbiamas (gerbiamas grafe)

nereikia šio žodžio
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PRANCIŠKUS IR PANELĖ SOFIJA

T ai buvo keisčiausia klaidų klaida, kuri tapo bausme už 
Pranciškaus jaunystės nuodėmes.

Pranciškus Zadora – jaunas, gražus Slabados ir aplinkinių 
palivarkų paveldėtojas, buvo, kaip sakoma, lėbautojas ir pa-
laidūnas. Mylėjo moteris, o moterys mylėjo jį, netgi per daug. 
Buvo šnabždama apie daugybę romanų. Pranciškus buvo ža-
vus, gražus, malonus, nuoširdus ir santūrus jaunuolis – tai 
padėdavo jam išlipti iš balos sausam. Visi suprato ir aiškino 
tuo, kad anksti liko vienas. Senelių priežiūra suaugusiam po-
naičiui nelabai turėjo įtakos ir buvo mažai veiksminga. Jau-
nuolis vis žadėjo pasitaisyti, tačiau tuo viskas ir baigdavosi. 
Dažniausiai seneliai paskutiniai sužinodavo apie žavingojo 
anūko išdaigas.

Mėgo lošimus kortomis ir žirgus. Nežaidė iš didelių sumų, 
nebuvo azartiškas lošėjas.  Buvo puikus raitelis, netgi dalyva-
vo jojimo varžybose.

Siekė Apolonijos, ji jam labai patiko, bet kaprizingoji pa-
nelė, nors ir palanki Pranciškui, įkalbėta tėvų, nuskurdusių 
aristokratų, tikėjosi geresnės partijos, turtingesnės. Greitai iš-
tekėjo už daug vyresnio vyro, turtingo ir tituluoto. Tiesa, tai 
jai netrukdė slapta susitikinėti su Pranciškumi.

Ne viename kilmingame dvare Pranciškus būtų maloniai 
sutiktas kaip žentas, bet jis pirmenybę teikė romanams su iš-
tekėjusiomis moterimis – saugiems ir neįpareigojantiems. Nė 
su viena panele iš aplinkinių dvarų neketino tuoktis, laikė jas 
nuobodžiomis, sentimentaliomis ir neįdomiomis.

Vieną pavasario dieną tolimi pusbroliai Šilgaliuose pakvie-
tė Pranciškų į medžioklę.

Atvyko į žemaitišką dvaro sodybą, įsikūrusią tarp gražių 
miškų, apsuptą ežerų. Tuo metų laiku medžiojo tik kurtinius, 
o kitus gyvūnus ir jų jauniklius saugojo. Popietėmis žaisdavo 
kortomis.

Pranciškus krito į akį šeimininko dukrai Sofijai. Panelė ne-
buvo gražuolė, liesa, kaulėta jau ne pirmos jaunystės. Seniai 
turėjo ištekėti, bet norinčių nebuvo, nepaisant didelio kraičio.

Mergina su tėvais ir broliu nusitaikė į Pranciškų. Buvo or-
ganizuojami pasivažinėjimai, popietės altanoje*, grojimas pia-
ninu dviese, net šokių vakarėlis. Sofija beprotiškai įsimylėjo 
dailų jaunuolį.

Vieną popietę prie pietų stalo išgėrus sodraus vengriško 
vyno, Pranciškus išsiruošė pasivaikščioti sode. Užsuko į seną, 
gebenėmis dengtą pavėsinę, kurioje panelė Sofija sėdėjo vie-
na ir skaitė knygą. Jaunuoliui vynas šiek tiek susuko galvą ir 
mergina atrodė itin viliojanti bei koketiška. Taigi užsimiršo... 
Sugriebė jos ranką ir patraukė prie savęs. Mergina nelabai 
priešinosi.

– Panele Sofija, kokios akys, kokie plaukai, o tos lūpos ža-
vingos. Tuoj paragausiu, – ir pradėjo aistringai bučiuoti.

– Ką jJūs, taip negalima, – aiktelėjo, kai įsidrąsinęs jaunuo-
lis ėmėsi rimtesnių glamonių. – Dar kas nors pamatys ir kas 
tada bus?

– Myliu jJus. Kokios dailios kojytės, o jau tos kojinės. Na ir 
kas, kad pamatys, aš jJus vesiu. Na, būk gera. Ateik pas mane.

Glamonės darėsi vis drąsesnės ir agresyvesnės. 
– Ne, negalima taip prieš vestuves. Oi, pone, ak ne, ne, – 

aikčiojimai darėsi vis tylesni.
Staiga altanoje pasirodė tėvas su sūnumi.
– Na, pone Pranciškau, kas gi čia vyksta, – išgirdo vyrišką 

balsą už nugaros. 

* Altana (it. altano) – terasa ant stogo, pavėsinė.

reikia kablelio

nereikia mažosios raidės

dubliuojasi raidės

dubliuojasi raidės



– 82 – – 83 –

– Sofija, gėda! Ir ko Jsiekiat? Pasinaudojot mūsų svetingu-
mu, – aštriai tarė šeimininkas.

Sofija mėgindama susitvarkyti šiek tiek prisėdo ir negalėjo 
pajudėti. Buvo paraudusi iš gėdos.

– Vesiu panelę Sofiją, prašau jos rankos, – neturėdamas di-
delio pasirinkimo pasakė visas įraudęs jaunuolis.

– Na, tada kas kita. Atsižvelgdamas į tokius karštus jaus-
mus, kviečiu į savo kabinetą, – pasiūlė šeimininkas.

Vestuvės įvyko greitai. Pirmasis sūnus į šį pasaulį atėjo pra-
bėgus metams. Sofija priaugo svorio, išgražėjo, tačiau, nepai-
sant penkių vaikų, nebuvo laiminga. Pranciškus jos nemylėjo.

Sofija negailėjo Pranciškui priekaištų. O šis visada rasdavo 
pasiteisinimų, kad pateko į jos pinkles Radvilų stiliumi: vynas, 
panelė, altana ir vestuvės. Vedė, o būtent to visiems ir reikėjo, 
todėl pakaks skųstis.

– Visi mato, kad esat neištikimas vyras, kokia esu apleista. 
Jau geriau būti sena pana nei tokia žmona, – verkė ji.

– Mieloji, mes visi tada būtume laimingesni, bet nepamiršk, 
kad altanoje per daug nesipriešinai. Turi vaikų, tai džiaukis.

– Jūs manęs nemylit! – pridūrė įsiutusi.
– Tik prašau be dramų, jJums nieko netrūksta, – tarė jis. – 

O gandai, kam jie rūpi. 
Ji skųsdavosi motinai:
– Vaikai mano vienintelė paguoda.

MEILĖS NUOTYKIS

A ušo rugpjūčio rytas. Pilkai melsvos miglos supo Ne-
vėžio slėnį. Marija, pažadinta pirmųjų saulės spindu-

lių, pažvelgė pro langą.
– Puikus bus oras, – tarė sau.
Greitai apsiplovė veidą šaltu vandeniu, kad panaikintų vi-

sus nakties miego pėdsakus. Apsirengė jojimo drabužiais – 
tamsiai raudona amazonė, senelių dovana vardadieniui, pui-
kiai tiko. Juoda skrybėlė su balta skarele derėjo prie šviesios 
pelenų spalvos plaukų pynės.

Tik vakar grįžo namo. Tetos kvietimu lankėsi Vilniuje. Se-
nolė prieš mirtį norėjo pamatyti savo numylėtinę. Buvo vie-
niša senmergė. Taigi Marijai teko užmerkti senutės akis. Po 
savaitės ją pakvietė į advokatų kontorą, kur buvo perskaitytas 
testamentas. Sužinojo, kad tapo didelės pinigų sumos ir dvie-
jų daugiabučių namų – vieno Vilniuje, kito Kėdainiuose  – 
savininke. Laimei, Linkuvoje gyvenančios pusseserės sutiko 
tvarkyti jos turtą ir dėl to jautėsi naudingesnės.

Nubėgo per kiemą į arklides. Du arklidžių bernai jau su-
kiojosi prie žirgų. 

– Adomai, prašau paruošti Vėtrą. Seniai nejodinėjau.
Jai trūko šio žirgo, ji ir vėjas. Vilniuje neturėjo progos pa-

jodinėti.
– O kaipgi, maloningoji panele, jau pabalnotas. Žinojom, 

kad šiandien pajodinės.
Paglostė žirgo nosį. Tai buvo jos mėgstamiausias ristūnas. 

Gavo vardo dienos proga iš senelio. 
Išjojo. Lengvas vėjelis plazdeno vualį. Prajojo pievą. Pasie-

kė Nevėžio slėnį. Vanduo saulėje spindėjo smaragdo atspal-
viais.
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Od lewej Maria Szulborska 
Swiderska ,Maria Szulborska 

z Podbielskich Zofia 
Szulborska Olenka i dziadek 

Szulborski Franciszek 
Szulborski z wnuczka 

Stanislawa (mam)

Jūs 

dubliuojasi raidės

jo ir vėjo



– 84 – – 85 –

Sutiko jį prie miško. Grįžo raitas iš medžioklės su pusbro-
liu Antanu.

– O kas gi ši miško nimfa ant žirgo? Nuoširdžiai sveiki-
nam, – pajuokavo pusbrolis.

– Pristatau pusseserei savo draugą ir svečią Bogdaną de 
Orle, – pridūrė.

Aukštas, dailus vyriškis, gerokai virš trisdešimties, nusi-
lenkė paslaptingai šypsodamasis. Įsiminė šią šypseną, kurioje 
buvo atpažįstamas susižavėjimas, bet ir lengvas nustebimas.

– Jei panelė neprieštaraus, palydėsim į dvarą, – pasiūlė jis.
– Mums bus malonu pakviesti jus pusryčių, – tarė ji beveik 

ramiai.
– Pusryčiauti tokioje miško deivės draugijoje tikra garbė, 

ačiū už kvietimą, – Bogdano balsas skambėjo taip giliai. Buvo 
šiltas, valdingas ir jausmingas.

Marija paraudo nuo įmantraus komplimento.
– O panelė nebijo viena jodinėti? Tokią gražią nimfą ne 

vienas satyras norėtų pagrobti, – pasakė Bogdanas žvelgda-
mas į ją keistu, jausmingu žvilgsniu, su nerimą keliančiu su-
sižavėjimu.

– Satyrams turiu botagą, – atsakė ryžtingai. – Be to, dar 
nesutikau tokio, kuris išdrįstų.

Atvyko į Linkuvą.
– Maloniai kviečiu į valgomąjį. Tuoj liepsiu patiekti pusry-

čius ir kavos su grietinėle, mūsų šviežiai pagaminta. Seneliai 
bus sužavėti vizito.

Bet nebuvo, oi, nebuvo sužavėti: nei pirmojo, nei paskuti-
nio.

Instinktyviai jautė, kad kažkas negerai. Tiesa, Bogdanas de 
Orle buvo tvarkingas, elegantiškas, tinkamo amžiaus. Giminė 
sena, kontaktai puikūs, bet galėjai jausti kažkokią paslaptį, ne-
nuoširdumą. Ir tas per drąsus Marijos merginimas.

– Būk atsargi, saulele, kažkoks keistas šio pono žvilgsnis, – 
perspėjo senelė Jadvyga.

– Malonus, nepriekaištingų manierų ir taip gražiai moka 
kalbėti bei klausytis. Na, šiek tiek vyresnis, tai bus atrama.

– Taip jie visi kalba, oi, kalba, mažiau klausyk, – patarė se-
nolė.

Buvo diskretiškai išklausinėta apie Bogdaną de Orle, tačiau, 
be aplinkinių dvarų moterų susižavėjimo šūksnių ir ponų ko-
mentarų, kad jam per daug patinka dailioji lytis ir azartiniai 
žaidimai, daugiau nieko neišsiaiškino. Kažkas užsiminė apie 
skolas dėl lošimų, bet nieko konkretaus.

Tačiau savo devyniolikmetės širdimi Marija viską matė ki-
taip. Rijo komplimentus ir priėmė juos kaip gryniausią tiesą. 
O dar tie vis dažnesni ir meilesni apsilankymai, vis daugiau 
žodžių, labai daug žodžių – jis mokėjo gražiai kalbėti.

Vieną dieną Bogdanas de Orle įėjo į svetainę. Marija grojo 
pianinu ir dainavo Moniuškos „Viliją“. Jos balsas buvo stiprus, 
žemas: „Ilgu lietuvei – lietuvių nereikia, nes jos širdelė sve-
timšaliui skirta“.*

Dainavo labai jaudinamai. Bogdanas nujautė, kad ji dai-
nuoja jam ir apie jį.

– Jūs gražiai dainuojat, taip jausmingai. – Ar graži lietuvai-
tė galėtų mylėti svetimšalį? Mergina paraudo.

– Oi, prašau iš manęs nesišaipyti, – tarė sutrikusi.
– Akys jus išduoda. Ak, žiūrėti į jūsų akis – tarsi žiūrėti į 

dangų, – tarė tyliai palinkdamas į priekį.
Švelniai pabučiavo jos plaukus.
– Bet, pone Bogdanai, apie kieno akis čia kalbat, nes mano 

tai pilkai žalios? – nusijuokė Marija ir pakilo nuo pianino.
– Tai neįmanoma, aš matau žydrynę, plačią kaip vasaros 

dangus, – pridūrė bučiuodamas jos ranką.

* A. Mickevičius „Vilija“, vertė V. Kudirka.

Vietoj "rijo" klausėsi komplimentų 

nereikia žodžio tai
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Pajuto, kad vėl rausta. Neatsispyrė tam plūstančiam jaus-
mui, pirmajai meilei.

Ar susitikimai pasivaikščiojant buvo atsitiktiniai? Ir tie 
rankų bučiniai, skirtingi nei kitų vyrų? Ir tie rudų, mįslingų 
akių žvilgsniai?

O vėliau į rožių puokštę įdėtas raštelis: „Susitikime altanoje.“
Nuėjo, nors šiandien jau žino, kad nederėjo. Jis atsisėdo 

arti, per arti.
– Panele Marija, negaliu be jūsų gyventi. Myliu jus. Suteikit 

man garbę ir tapkit mano žmona. Kuo greičiau, meldžiu, – 
pasipiršo jis.

Apipylė jos rankas bučiniais. Prispaudė jas prie savęs ir 
valdingai siekė lūpų. Ji pajuto aistrą, dar viena akimirka ir... 
Bet išsilaisvino sukaupusi valios likučius.

– Pone Bogdanai, taip negalima. Esu jums palanki, bet be 
senelių sutikimo netekėsiu. Tėvams mirus, iki pat pilnametys-
tės jie yra mano globėjai. O iš savo Linkuvos niekur nevyksiu.

– Dar šiandien paprašysiu jūsų rankos, o jei nesutiks, pa-
grobsiu ir būsit mano, – atsakė stodamasis.

Tą pačią dieną Bogdanas su ryškiai raudonų rožių puokšte 
atvyko pas Zadoras.

– Gerbiamieji, man garbė prašyti jūsų anūkės, panelės Ma-
rijos, rankos, – pasakė klaupdamasis ant vieno kelio. – Myliu 
ją labiau už gyvenimą.

Stojo tyla. Po akimirkos Valerijonas pasiūlė pereiti rimtai 
pakalbėti į kabinetą.

Pokalbis su globėjais buvo trumpas ir griežtas.
– Gerbiamasis pone, Marija yra nepilnametė ir mes esam 

atsakingi už jos likimą. Prašom papasakoti ne apie savo gilius 
jausmus, o apie statusą, kurį galėsit užtikrinti mūsų anūkei.

– Turiu dideles valdas Žarnuve, Voluinėje, užtikrinsiu pa-
nelei Marijai deramą gyvenimą, – tarė ramiai.

– Prašyčiau dokumentų, žodžių juk maža? – tarė senasis 
ponas. – O kaip jūsų skolos už kortas, plačiai žinomos Kaune 
ir Panevėžyje?

– Namai ten, kur meilė, – atsakė jaunuolis. – Linkuvą gali-
ma parduoti arba išnuomoti panelės Marijos broliui. Mes taip 
pat galim čia gyventi, neįžvelgiu keblumų.

– Matau, kad ponas jau pasirūpino anūkės turtu, ar šiek 
tiek ne per anksti? – pastebėjo senelė Jadvyga.

– Aš jokių skolų neturiu, visa tai apkalbos ir šmeižtas, – 
beveik sušuko jis.

– Mes nesutinkam, kad Marija už jūsų tekėtų. Esam teisėti 
jos globėjai, – tvirtai pasakė Valerijonas. – Kai bus suaugusi, 
darys ką norės, net ir be mūsų pritarimo.

– Aš taip pat manau, kad anūkei tekėti dar per anksti, – 
pridūrė Jadvyga.

– Lauksiu panelės Marijos, kiek reikės, – atsakė smarkiai 
susinervinęs Bogdanas.

Marijai pranešė sprendimą dėl jos santuokos. Mergaitei 
apsvaigo galva. Seneliai pasakė tvirtą „ne“. Skolos, ką ten tos 
skolos. Ji turi kraitį, motinos paliktus pinigus, Linkuvą išnuo-
mos broliui ir viską sumokės. Niekur nevažiuos. Čia jų namai. 
Įtikins globėjus.

– Močiute, seneli, leiskit man tekėti už pono Bogdano, aš jį 
myliu, – maldavo mergina.

– Ne, mano brangioji, kol nesulauksi pilnametystės. Kalba 
baigta, – žodžiai nuskambėjo kaip nuosprendis.

Bogdanas iš dvaro išlėkė tarsi nuplikytas, tačiau nekapitu-
liavo. Jie susitiko slaptai, tarsi atsitiktinai, išėję pasivaikščioti.

– Marija, nenoriu be tavęs gyventi. Parduosiu mamos tur-
tą ir papuošalus, safyrų koljė*. Atleisk, turėjo būti tau, bet 
nors skolų nebus. Pabėk su manim. Atvyksiu tavęs rytoj ryte 
* Koljė (pranc. collier) – vėrinys, kaklo papuošalas iš brangiųjų, pusbrangių arba 
dirbtinių akmenų (dažn. aptaisytų tauriaisiais metalais).

pridėti žodį ponas (ponas Valerijonas)



– 88 – – 89 –

ir susituoksim. Būsi mano žmona, o globėjai susitaikys, – 
įkalbinėjo. 

– Išvyksim iš čia kuo greičiau, kuo greičiau, – šnabždėjo 
įsimylėjėlė. – O po vestuvių grįšim čia.

– Gerai, mano meile. Bus, kaip panorėsi, – pridūrė Bogda-
nas de Orle.

Marija nemiegojo visą naktį, o ryte nuėjo į arklidę ir pabal-
nojo Vėtrą. Paskutinį kartą norėjo pajodinėti mylimu žirgu. 
Pasileido laukais į Vadaktus, kažkas ją ten traukė.

Rūmuose apatiniame aukšte švietė lempa, kažkas nemie-
gojo, nors buvo apie trečią nakties. Pro atvirą langą ji pamatė 
Bogdaną ir tą moterį, Oną Barborą. Pažinojo ją. Ji svečiavosi 
rūmuose jau mažiausiai mėnesį. Bogdanas išėjo iš jai skirto 
kambario. Ji buvo pasileidusi plaukus, apnuoginta krūtine, o 
iš esmės beveik visai nuoga, abu glaudėsi ir aistringai bučia-
vosi.

Marija priėjo arčiau ir suirzusi klausėsi jų pokalbio. Krū-
mų tankmėje jos nebuvo matyti.

– Pasilik dar valandėlei. Kai ją vesti, kas bus su mumis? – 
prašė ji.

Meilužės peniuaras* nuslydo nuo pečių. Pasimatė labai lie-
knos moters, siaurais klubais ir mažomis krūtimis, kūnas.

Bogdanas aistringai apkabino meilužę.
– Katinėli, viskas bus gerai. Žąsis riebi ir turtinga, nieko 

daugiau. Visai ne mano tipo. Žinai, kad man labiau patinka 
subtilios, trapios, o ji – tikra lietuviška deivė. Na, bet turtin-
ga. Pagrobsiu, neturiu kitos išeities, turiu aukotis, – nusijuokė 
sarkastiškai.

– Daviau tau koljė, perlus. Ar tau reikia tos mažės, manęs 
negana? Dar ką nors sugalvosiu. Vyras nesidomi blizgučiais. 
Visada galiu pasakyti, kad ką nors pamečiau ar kas nors suge-

* Peniuaras (pranc. peignoir) – lengvas elegantiškas rytinis moterų drabužis.

do. Turiu papuošalų kopijas. O čia pas tetą visada esu mielai 
laukiama, niekas nežino, kad turim romaną.

– Pardaviau viską: ir tuos perlus, ir sagę su deimantais. Bet 
to nepakanka, brangioji. Kreditoriai nerimsta. Man reikia pi-
nigų, ir daug, katinėli, labai daug. Neįstengsi padėti, net jei 
visus papuošalus parduosi. Galų gale vyras supras. Šitas bū-
das paprastesnis. Prižadu, kad nupirksiu tau smaragdų, kai tik 
prisikasiu prie žmonelės kraičio.

– O jei tau neduos?! Aš nenoriu, nevesk! Gausiu pinigų! 
Nenoriu, kad vestum! Nustosim matytis! – maldavo meilužė.

– Nebijok, matysimės. Garantuoju, kad niekas nepasikeis. 
Atvyksi į svečius į Linkuvą. Žmonelė užmigs, o mes turėsim 
laiko sau. Neverkšlenk, prašau, duok bučkį, – pabučiavo ją 
aistringai. 

– Lekiu, susitariau su panele penktą, o dar nesusiruošiau. 
Nekvailiok, katinėli, viskas bus puiku – pamatysi.

– Kvailioji tu! Ar nusiveši į savo mitinį Žarnuvą? Tik kad 
jis jau seniai ne jūsų! Aplinka jus atstums, pamatysi! – beveik 
rėkė ji.

– Taip, bet kai Marija sužinos, kad Žarnuvo nebėra, ji jau 
bus mano žmona, ir aš tave užtikrinu: ji bus patenkinta. Juk 
žinai, kaip moku padaryti moteris laimingas, – iškalbingai 
pliaukštelėjo jai per užpakalį. – O aplinka nuris. Senos tetos 
paplepės, bet bus įtikintos, kad tai iš didelės meilės, ir nusira-
mins. Marijos seneliai, pamatę anūkus, irgi suminkštės...

– Anūkus, oi tu, kiaule, – šnabždėjo glausdamasi prie jo.
– Pasakiau Marijai, kad parduodu mamos turtą, visus pa-

puošalus. Naivuolė ir patikėjo, – nusijuokė ironiškai. – Tiki 
visom pasakom. Ji nepaliks Linkuvos, ir gerai. Juk turim kaž-
kur gyventi, o dvaras geras ir arti tavęs.

– Moki užburti, koks tu mielas. Duok man paskutinį buči-
nį, – maldavo ji.
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Marija jau nebesiklausė. Šoko ant Vėtros ir nuskubėjo į 
Linkuvą. Verkė iki ryto.

– Močiute, jis mylėjo ne mane, o mano kraitį, – išsipasa-
kojo senelei.

Kitą dieną dvare pasirodęs Bogdanas nebuvo priimtas. Va-
lerijonas išėjo į verandą, nepaspaudė svečiui rankos ir nepa-
kvietė į vidų.

– Gerbiamasis pone, žinom apie jūsų planą pagrobti Mari-
ją. Gal dėl meilės grobti panelę ir kilnu, bet dėl kraičio – ne-
dora. Sudie, – tarė ponas Zadora.

– Esu susižadėjęs su panele Marija. Turiu teisę ją pamatyti 
ir tegu pati pasako, kad nutraukia sužadėtuves.

Marija išėjo į verandą ir atsistojo šalia savo globėjo. Buvo 
susitvardžiusi ir dvelkė šalčiu.

– Jodinėdama šį rytą girdėjau jūsų pokalbį su tokia ponia 
iš Vadaktų. Kaip sakėt, lietuviška deivė ir riebi žąsis atsisako 
jūsų įžadų. Ir nutraukia vadinamąsias sužadėtuves, kurių nie-
kada nebuvo. Daugiau neturiu jums ko pasakyti.

Bogdano veidas tapo violetinis, jis to nesitikėjo.
– Likite sveiki, – tarė susigėdęs ir išvyko.
Marija įveikė savo didžiuosius jausmus. Užsiėmė darbu 

dvare. Neturėjo laiko galvoti, nebent žiemos vakarais. Žaizda 
sugijo, tačiau nepasitikėjimas išliko.

Eidavo į balius ir vakarėlius, bet kavalierius atstumdavo. 
Nenorėjo ištekėti. Piršosi trys, bet nė vieno nepriėmė.

– Marija, liksi sena merga. Laikas pagalvoti apie vyrą. Tai, 
kad atstūmei baroną Dužiną, neįtikėtina. Patiko jis mums, na-
mai geri, kontaktai, be to, nuoširdžiai tave įsimylėjęs, – jaudi-
nosi senelė Jadvyga.

– Taip nuoširdžiai, kad nedelsdamas susituokė, – nusijuo-
kė mergina. 

– Nes tu jo nenorėjai, o ponaičiui nieko netrūko, – pridūrė 
Valerijonas.

– Ir nuolat gyrėsi savo titulais. Tik kai senelis parodė mūsų 
giminės medį ir kilmę, šiek tiek nusiramino. Patirties man 
gana, turiu jus ir daugybę veiklos. Gal pagaliau ką nors pa-
milsiu, tada ir ištekėsiu. Turiu laiko.

Apie Bogdaną galvojo vis mažiau.
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Nad Niewiażą od lewej Kossakowski ? 
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Jadwiga Babianska

Reikės lietuviško paaiškinimo
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GAISRAS

A tėjo pavasaris, šiltas, o kartu ir pirmoji gegužės au-
dra. Merkė liūtis, nenumaldomai daužėsi griaustinis.

Persigandusi virėja Kotryna lange uždegė žvakę. 
– Dieve, padėk, kad tik į nieką nepataikytų. Tokią blogą 

nuojautą turiu, – tarė ji. 
– Tos nuojautos ir nuojautos, nekarksėk man čia, – paste-

bėjo namų tvarkytoja Irena. 
– Puikiai žinot, kad jos manęs neapgauna, – užsispyrė Ko-

tryna.
– Sukalbėkim litaniją, – pasiūlė Jadvyga. 
– Prašom prie stalo, pasimelsim kartu.
Marija ir Valerijonas prisijungė prie besimeldžiančių: 

„Šventoji Mergele, melski už mus...“ Kartojo Loreto litanijos 
žodžius. 

Kiekvieną gegužę svetainėje arba prie koplyčios būdavo 
rengiamos gegužinės pamaldos, giedama litanija ir giesmės 
Mergelei Marijai.

Audra lyg ir rimo. Tada, kai griaustinio beveik jau nesigir-
dėjo, viskas nušvito ir paskutinis žaibas trenkė į ąžuolą. Iškart 
pasirodžiusi ugnis greitai išplito ant sodininko namo stogo.

– Bėkit vandens, gelbėkit namą, persikels į arklides! – va-
dovavo Valerijonas.

Marija pirmoji nubėgo į arklides.
– Jonai, greitai išleisk žirgus iš aptvarų! – sušuko ji.
Tada išgirdo sodininko žmonos klyksmą.
– Agnutė liko name, gelbėkit!
Moteris kaip patrakusi bėgo link durų. Marija buvo grei-

tesnė. Ji nepametė galvos, atitraukė motiną.

– Pilkit vandenį ant stogo! – sušuko ji. – Duokit man šalį!
– Panele, pražūsit! – bandė stabdyti sodininkas.
Neklausė. Gaisras nebuvo didelis, tik dūmų siaubingai 

daug. Įbėgo į kambarį, iš kurio sklido kūdikio verksmas. Su-
griebė vaiką ir uždengė šaliu. Liepsnojanti sija nukrito nuo 
lubų, apdegino jai ranką, bet skausmo nejautė. Jau buvo lauke.

Gaisrą užgesino. Tik dabar Marija pajuto skausmą ir degi-
nimą. Ranka buvo smarkiai apdegusi. Pajuto, kad silpsta, kaip 
apima bejėgiškumas, tamsa. Nualpo.

– Į namus panelę! 
– Marija, Marija, – tarsi per miegus išgirdo senelės verks-

mą.
Kai atsipeikėjo, ranka buvo aprišta. Senoji Jackienė davė jai 

atsigerti kažkokių žolelių. 
– Viskas bus gerai, maloningoji panele, ranka sugis, bet liks 

randas, – kalbėjo žolininkė. Buvo pasiųsta atvežti gydytojo iš 
Panevėžio. Nelabai jo ir prisireikė.

– Gali šiek tiek karščiuoti, bet neturėtų. Žaizda profesiona-
liai sutvarstyta, sveikinu, – pasakė gydytojas.

– Vaikui, ačiū Dievui, viskas gerai.
– Džiaukitės, panele Marija, jums labai pasisekė, – pridūrė 

gydytojas atsisveikindamas.
Ranka gijo gerai, liko tik randas.
– Seneli, reikia dengti skardinius stogus, nes vėl gali užsi-

liepsnoti. Ant kalvos pastatykit bokštą sargybai, kad būtų ma-
tyti apylinkės. Nustatykit budėjimus, kad, kilus gaisrui, būtų 
galima greičiau perspėti ir gelbėtis. Žinau, kad kai kuriuose 
dvaruose jau yra iš bernų organizuota apsauga nuo gaisro ir 
tai labai pasiteisina.

Netoli Vaškų buvo pastatytas bokštas ir stebimi dūmai, 
ypač vasarą.

k (mažoji)
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RADINYS

A tėjo liepa su kepinančia saule. Marija atsikėlė anksti, 
apsivilko rytinę vasarinę suknelę ir nubėgo į parką, 

o tada – takeliu link Nevėžio.
– O gal išsimaudyti? – pagalvojo mergina. – Niekas manęs 

nepamatys, dar labai anksti.
Pradėjo segiotis sagas. Dar akimirka, ir pasiners į vėsią upę. 
– Kaip nuostabu, gaivu, – pagalvojo ir žengė į vandenį.
Mergina nuo vaikystės plaukė kaip žuvis. Užaugo prie upės 

ir broliai ne kartą buvo apvertę valtį, kad mergaitės išsimau-
dytų. Žinojo, kokia ši upė – kaprizinga, vietomis pavojinga, 
bet miela ir negili.

Staiga išgirdo cypimą ir pamatė plūduriuojantį maišą. Pri-
plaukė ir ištraukė radinį. Viduje buvo šuniukas, dar gyvas, 
inkščiantis.

– Kaip žiauru žudyti tokius mažylius! Kai tik sužinosiu, kas 
tai padarė, gerai kailį išpersiu, kaip Dievą myliu! Ką darysi, 
turiu tave pasiimti į dvarą.

Greitai apsirengė ir su šuniuku bei maišu rankose patraukė 
link dvaro.

– Ką vėl sumedžiojai, ar tik ne antį? – paklausė Jadvyga.
– Nuėjau išsimaudyti ir štai ką sužvejojau, – parodė šuniuką.
– Kokių trijų savaičių, kalytė. Valstiečiai kalių atsikrato, 

deja, – pridūrė senoji ponia. 
– Pavadinsiu ją Niuse. Yra pieno? – paklausė.
– Turiu geresnę idėją. Reda turi šuniukų, duok jai šią ma-

žylę, išmaitins, – patarė senelė. 
– Ar neatstums? – sunerimo mergina.
– Ne, tikrai ne, o jei atstums, tada išmaitinsim buteliuku su 

čiulptuku.

Reda priėmė trečią šunytį. Tiesa, anksčiau turėjo tris šu-
nyčius, bet vienas neišgyveno. Taigi, Niusė pakeitė trečiąjį šu-
niuką.

– Sužinosiu, kieno kalės atsivedė šunyčių, ir išsiaiškinsiu, 
kas tai padarė, – pasakė Marija.

– Dabar šuniukų daug, bet ieškok, pats skirsiu bausmę, – 
pritarė senelis.

Marija pradėjo tyrimą, apklausė tarnus, bet nedaug ką te-
sužinojo.

– Jei kas man pasakys, kur ir kieno kalytė atsivedė šuniukų, 
o vados nėra, duosiu du rublius, – pasakė tarnams.

Ilgai laukti nereikėjo. Vakare Antanėlis ir malūnininko 
bernas Juozukas paprašė juos išklausyti.

– Maloningoji panele, apylinkėse daug šunyčių, bet mačiau, 
kaip malūnininkas įmetė ryšulį į vandenį. O jo kalė atsivedė 
mažylių ir vieną paslėpė. Gal tris savaites ieškojo, kol galiausiai 
rado ir įmetė į upę maiše. Prašiau, kad to nedarytų. Juk šuniu-
kas jau atakęs, bet kai pamatė, kad kalytė, nepasigailėjo. O man 
diržu užvožė, kad nekalbėčiau. Žinojau, bet tylėjau, ką daryti.

– Tokia graži kalytė, gal išgyvens, – vylėsi Antanėlis.
– Štai jums po du rublius, – tarė Marija. – Akivaizdu, juk 

maišas nuo miltų, kaip pati to nesupratau.
Vakare, po vakarienės, pradėjo pokalbį:
– Tą malūnininką, Aleksejų, reikėtų patikrinti ir pamokyti 

už šuniuką. Tai jo darbas, bernai matė, – pasakė mergina.
– Man jis jau seniai nepatinka. Miltus nusuka. Žmonės 

skundžiasi. Kalba, kad smarkiai muša bernus, o ir žmonos 
negaili, – pasakė šeimininkas.

– Ji vaiko neteko dėl to mušimo, vargšelė – pridūrė senelė.
– Nuvažiuosiu rytoj ryte su juo pasikalbėti. Atleisim jį iš 

darbo, sutartis jau ir taip seniai pasibaigusi, – nusprendė se-
nasis ponas.
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Ankstų rytą Valerijonas išsiruošė į malūną.
– Kur šeimininkas? – paklausė berno.
– Tuoj rasim, – vaikinai žemai nusilenkė ponui.
Netrukus atėjo malūnininkas.
– Sveikinimai maloningajam ponui. Kokia garbė, kad mus 

aplankėt. Kotryna, paruošk rūgpienio!
– Nereikia, aš trumpam. Maišą radom, ar kartais ne jūsų? – 

paklausė ponas. 
– Taip, mano, mano, viską išnešioja tie bjaurybės tingūs 

bernai! – riktelėjo. 
– Tikrai įsitikinęs, kad čia jūsų maišas? – vėl paklausė Va-

lerijonas.
– Mano, pažymėtas cheminiu pieštuku „A“ raide. Vanduo 

jo nenuplauna. Mano, mano, bet kam tiek vargo dėl maišo, 
labai ačiū.

– Tai tu šiame maiše šunytį į upę įmetei! – sušuko ponas.
– Koks ten šunytis, aklas dar buvo. Nejudėjo, nustipęs 

jau, – išsisukinėdamas aiškino malūnininkas.
– Tai stipeną į upę įmetei! Tik panelė ištraukė, ir gyvą, o 

maišas tavo!
Valerijonas pradėjo žvalgytis po kiemą. Išsigandusi mote-

ris pasislėpė už vyro. Pastebėjo sumuštas rankas ir mėlynę po 
akimi.

– Žmoną muši ir bernų žmonėmis nelaikai, kas čia per 
papročiai! Ne pas mane! Elgiesi žiauriai ir dar vagi, žmonės 
skundžiasi, kad sukčiauji! Ūkį savo turi, dešimt margų*, tai 
išgyvensi. Nuo rytojaus, kad tavęs malūne neliktų!

– Bet aš turiu sutartį su maloninguoju ponu, – įsiuto Alek-
sejus.

– Va ir neturi, nes tik iki gegužės turėjai. Seniai pasibaigė! 
Čia tau 50 rublių išeitinė, o su manim naujos sutarties nebus. 
* Margas (lenk. morga, iš vok. morgen – rytas) – senovinis Europos žemės ploto 
matavimo vienetas.

Rytoj, daugiausia už dviejų dienų tavęs čia turi nelikti. Vagies 
ir išgamos nelaikysiu! O jei sužinosiu, kad ką nors muši, su-
skaičiuosiu tavo kaulelius, jei ne aš, tai policmeisteris, – Vale-
rijonas buvo nenumaldomas.

– Nesulauksit, atkeršysiu už skriaudą, – rėkė Aleksejus.
– Jokios skriaudos čia nėra, nesi skurdžius, dink man iš 

akių! – sušuko ponas Zadora.
Po trijų dienų malūnininko nebeliko. Malūną perėmė Jo-

nas Stažinskis, nusigyvenęs bajoras, bet sąžiningas.
Prabėgus savaitei, Antanėlis atbėgo į dvarą.
– Maloningoji panele, Juodžiui negerai, putos iš burnos 

eina.
Marija nubėgo į ganyklą. Juodis vos laikėsi ant kojų, o 

Asma visa siūbavo.
– Kažko suėdė. Juozuk, paimk iš arklidžių Portą ir lėk gy-

dytojo, – nusprendė ji.
Valerijonas taip pat atėjo į ganyklą.
– Seneli, žiūrėk, nuokanų* lapai ir žiedai. Bet iš kur čia nuo-

kanos? Kažkas padėjo? – stebėjosi Marija.
– Maloningoji panele, Jonukas matė malūnininką, jau ke-

lias dienas čia sukiojosi. Sakė, žirgą nori pirkti.
– Žirgą, sakai? Aš jam parodysiu žirgą! – pyko senelis.
Gydytojas išgydė Asmą, Juodžio, deja, nepavyko išgelbėti. 

Apie įvykį pranešė policijai, pas malūnininką rado nuokanų 
maišą, jis tyrimo metu viską prisipažino, todėl jam skirti dveji 
metai belangės. Šis laikas buvo tarsi atokvėpis skriaudžiamai 
malūnininko žmonai.

* Nuokana – (bot.) salierinių šeimos nuodingas augalas. 

reiktų atkelti policmeisterio nuorodą ir paaiškinimą iš 101 psl.
Čia minimas pirmą kartą.
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MEDŽIOKLĖ

N evėžio slėnyje driekėsi mišrūs miškai. Augo seni 
bukai, pušys, ąžuolai, eglės, lazdynai. Gyvūnų buvo 

daug, daugiausia stirnų, šernų, elnių ir briedžių. Pasitaiky-
davo ir vilkų, ypač pavojingų žiemą. Taip pat buvo mažesnių 
medžiojamų gyvūnų: lapių, kiškių, kiaunių ir barsukų.

Marija mėgo mišką. Ne tik medžiojo, bet ir šėrė gyvūnus 
žiemą. Vienintelė Linkuvos dvaro valdų paveldėtoja rūpinosi 
ne tik mylimais žirgais, bet ir viskuo, kas gyva.

Pati dažnai apžiūrėdavo mišką. Pasamdė ir girininką An-
drių Šumskį. Kartu su žmona Ona ir sūnumis jis gyveno di-
deliame ir patogiame girininko name. Berniukai buvo gerai 
išauklėti, gabūs. Jaunesnysis Boguslavas buvo Marijos numy-
lėtinis ir krikšto sūnus. Čia prieglobstį rasdavo sužeisti gyvū-
nai ir motinų netekę jaunikliai.

Kartą Marija apsilankė norėdama susitarti dėl medžioklės.
– Sveikinam maloningąją panelę, kviečiam į vidų.
– Kur vaikai? – paklausė ji.
– Ai, Valius namų darbus ruošia, o Boguslavas šeria stir-

naitę. Sužeistą, ak tie brakonieriai, – pasakė girininkas.
– Turiu jiems čia kai ką. Lenkiškos knygos, saldumynai ir 

švarkeliai. Čia prisukamas šuniukas Boguslavui. Netrukus jo 
vardadienis, – rodė dovanas.

– Ak, maloningoji panelė neapsakomai lepina mažylius, – 
tarė girininko žmona.

Abu berniukai įbėgo į kambarį, tačiau susigėdę atsitraukė.
– Mandagiai pasisveikinkit, – nurodė tėvas.
Nusilenkė, bet akys varstė dovanas. 
– Eime pas stirnaitę, – drąsesnis Boguslavas paėmė Mari-

jos ranką.

– Boguslavai, maloningoji panelė, krikštamotė, geria arba-
tą ir valgo avietes. Šiek tiek palauk, – sudrausmino motina 
vaiką.

– Truputį palauksiu, – ryžtingai tarė trimetis.
– Laikas vyresnį į mokyklą leisti. Žinau, kad kažkada pas 

ponus Zujus buvot guvernante ir berniukas yra puikiai pa-
rengtas, bet jam reikia į gimnaziją. Aš sumokėsiu už mokslą.

– Labai jums dėkoju. Nepamiršim, kaip priėmėt mus po 
savo stogu, kai praradom savo valdas, – pasakė girininkas.

– Nėra apie ką kalbėti. Na, eikim pas stirnaitę, – Marija 
paėmė vaiką už rankos ir nuėjo su juo į aptvarą.

Stirna buvo maža, turėjo kelias durtines žaizdas ir sulau-
žytą kojytę.

– Tėvelis įdėjo koją tarp pagaliukų ir jai jau geriau. Geria 
pieną iš buteliuko su čiulptuku. Aš pats maitinu, – tarė su pa-
sididžiavimu.

– Šaunuolis, Boguslavai, – atsakė ji.
– O čia barsukas, bet jo letenėlė labai serga.
– Negalima liesti jokių gyvūnų, nes jie gali būti labai ligoti, 

netgi pasiutę, – mokė vaiką.
– Žinau, tėvelis sakė. Mums patiems miške nieko negalima 

imti, nei grybų, nei uogų, – pasakė berniukas.
– Grįžkim, gerai?
– Gerai, – sutiko vaikas.
– Pietūs paruošti, maloniai kviečiam. Justina, paduok ir 

paskubėk, – ragino šeimininkė.
Susėdo prie paprasto medinio stalo, uždengto siuvinėta sa-

tino staltiese. 
– Labai graži ši staltiesė, kokie siuviniai! – žavėjosi Marija.
– Ai, vakarais siuvinėju. Štai, prašau, pietų servetėlės su 

Zadorų herbu. Dovana maloningajai panelei.
– Bet juk iki vardinių dar yra laiko, mielai kviečiu pasivai-

šinti pas mus.
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– Labai ačiū, bet mes jau nebe dvarininkai, neturim pinigų 
salonams, – tyliai tarė girininkas.

– Pone Andriau, jūs geresni už kitus, ir bajorai nuo senų 
laikų, o valdas praradot ne dėl savo kaltės. Po pietų noriu ap-
tarti keletą reikalų.

Pietūs buvo skanūs, pasninko, penktadieniniai – grybų 
sriuba ir bulviniai blynai su grietine.

– Arbata su pyragu vaišinsimės verandoje, – pasiūlė šei-
mininkė.

– Pone Andriau, mačiau spąstus, čia prie ąžuolo iš Jotainių 
pusės, antrajame kvartale. Reikia sugauti tuos brakonierius. 
Gal kas superka žvėrieną, o gal sau? – svarstė jaunoji pavel-
dėtoja.

– Žinom, kad Žeimys su sūnumis siautėja. Jei kurį pagau-
na, tai paleidžia. Įrodymų trūksta. Jis tikriausiai turi kas su-
perka, nes patys alkani nevaikšto. Ir slėptuvę kažkur, – aiškino 
girininkas.

– Turiu du sumanius bernus, Jonuką ir Pranuką, atsiųsiu, 
jie suseks. Pasislėpsit naktį. Kai ateis prie spąstų, pagausit nu-
sikaltimo vietoje, – patarinėjo Marija. – Būtų gerai pagauti su 
laimikiu, nes kitaip išsisuks, kad grybauti ėjo ir įrodymų netu-
rėsim. O kai su laimikiu pagausit, tai ir slėptuvę rasim. Kažkur 
juk tuos spąstus laiko, jei namie nieko nėra.

– Lengva nebus, bet pabandysim. O mintis gera, – tarė gi-
rininkas.

– Po Žolinių organizuosiu ančių medžioklę. Yra tokia vieta 
prie tvenkinių ir Nevėžio, – kalbėjo ji. – Penktadienį, jei bus 
geras oras, medžiosim ožius ir šernus.

– Per daug jų ir naikina derlių, verta sumedžioti, – pritarė 
girininkas.

– Tai susitarkim dėl penktadienio. Pakviesiu Juozapą, Be-
nediktą, Antaną ir savo brolį. Pasiimsim kelis bernus į pagal-

bą. Ar nekiltų problemų, jei pas jus papietausim? Visas išlai-
das dengiu.

– Viską padarysim, bus puikūs medžioklės pietūs, ir tai ne 
išlaidos, o tikra garbė. Būsim pasiruošę ryte, apie trečią valan-
dą. Pirmoje laukymėje.

– Ką gi, tada atsisveikinu ir dėkoju už skanius pietus, – pa-
sakė mergina.

Boguslavas apkabino ją ir paklausė, ar atvyks aplankyti 
stirnaitės. 

– Netrukus grįšiu, – pažadėjo bučiuodama numylėtinį.
Užsėdo ant žirgo ir nujojo į dvarą.
Brakonierius sugavo jau ketvirtadienio rytą. Antanėlis at-

bėgo su naujienomis:
– Turim juos, maloningoji panele. Sugavom, kai atėjo lai-

mikio. Stirną sumedžiojo ir nešė į žeminę. O mes iš nugaros 
tik capt, surištus parsivedėm. O girininkas pasiuntė polic-
meisterio*.

– Joju, – nusprendė Marija ir šoko ant Vėtros. – Antanėli, 
imk Aurorą, bus greičiau.

– Aš irgi su jumis vyksiu, – nusprendė Valerijonas. – Tu, 
Antanėli, prižiūrėk bernus, kad koks bendrininkas slėptuvės 
neištuštintų.

– Ten jau Pranukas su girininko bernu liko, – ryžtingai tarė 
vaikinas.

Marija pasiėmė dvivamzdį ir patraukė link miško. Giri-
ninkijoje paliko žirgus. Valerijonas su girininku liko saugoti 
dviejų brakonierių. Mergina su bernu nuėjo į slėptuvę.

Nepraėjus nė valandai, prie slėptuvės pasirodė senasis Žei-
mys. Pradėjo rinkti spąstus. Kažkas pranešė, kad sūnūs buvo 
sugauti.

* Policmeisteris (vok. polizeimeister) – kai kurių valstybių miestuose – policijos 
viršininkas.



– 102 – – 103 –

– Griebkit jį, vaikinai! Judinkis, nes nudėsiu kaip šunį! – 
sušuko ji.

– Gelbėkit! – suklykė senis tarsi nuplikytas.
Bet rėkimas ir muistymasis nedaug tepadėjo, vyrai surišo 

piktadarį.
Po dviejų valandų į girininkiją atvyko du policininkai. Su-

rinkę įrodymus, sulaikė brakonierius, o šie už mažesnę baus-
mę įdavė smuklininką, kuris supirkinėjo žvėrieną.

Penktadienį patraukė į medžioklę. Pasislėpė bokštelyje. Iš-
ėjo šerno patelė su jaunikliais, bet jos nelietė. Tada iš laukų 
pusės išbėgo didžiulis šernas su iltimis tarsi kardais. Pranciš-
kus šovė, bet nepataikė, tik sužeidė. Išsigandęs žvėris metėsi į 
žmonių pusę. Marija šovė kartą, antrą ir gyvūnas krito.

– Panelė Marija nudėjo šerną. Medžioklei – valio! Paim-
čiau pusseserę į žmonas! – šūktelėjo Antanas.

– O tu kartais nedavei įžadų panelei Onai, brangusis susi-
žadėjęs pusbroli? Juk už dviejų savaičių vestuvės, – nusijuokė 
mergina.

– Kelkim laimikį į vežimą, bus žvėrienos vestuvėms, – nu-
sprendė jaunoji dvaro šeimininkė. Tada grįžo pietauti į giri-
ninko namą.

SUSITIKIMAS

P o rugiapjūtės įvyko prašmatnios Antano Zadoros ves-
tuvės su Ona Babinskaite. Marija buvo pirmoji pamer-

gė – tai jai pranašavo greitą santuoką, tačiau ji nežiūrėjo į tai 
rimtai.

Atėjo ruduo, laukuose buvo mažiau darbo, bet daugiau 
medžioklių. Vieną dieną gavo kvietimas į žirgų aukcioną Pa-
lenkės Januve.

– Senele, noriu važiuoti su Pranciškum. Reikia nusipirkti 
du žirgus veisimui ir keletą mūsiškių reiktų parduoti. Bene-
diktas padarė man žirgų albumą. Gal ką nors įkalbėsiu pirkti.

– Gerai, važiuok, šiek tiek prasiblaškysi, o gal su kuo nors 
susipažinsi, – nusijuokė senoji ponia.

Rugsėjo pradžia buvo šilta, beveik karšta. Pasiėmė reikia-
mus drabužius, pinigų ir leidosi į traukiniu į Balstogę. Tada į 
Palenkės Bialą ir žirgais į Januvą. Apsistojo viešbutėlyje šalia 
žirgyno.

Kitą dieną įvyko aukcionas. Buvo demonstruojamos ku-
melės, eržilai ir kumeliukai.

Marijai patiko vienmetė obuolmušė kumelė. Paraginta 
brolio, sudarė sandorį.

Besidairančių, besidominčių žmonių buvo daugiau nei 
žirgų. Marijos albumas sulaukė susidomėjimo, pasiūlymų ir 
pažadų atvykti į Linkuvą. Marija buvo patenkinta.

Aukciono aplinka priminė tuštybių mugę. Ponios puika-
vosi suknelėmis, skrybėlėmis, paryžietiškais fasonais, pui-
kiomis amazonėmis, dalyvavo pasijodinėjimuose, sureng-
tuose specialiai joms.

Netikėtai išgirdo pažįstamą balsą.



– 104 – – 105 –

– Sveiki, kaip malonu, kad susitikom!
Tai buvo grafas Juozapas Žegota, kaip visada elegantiškas. 

Pasilenkė prie jos rankos. 
– Ar panelė jau ką nors išsirinko? – paklausė pasisveikin-

damas su Marija.
– Taip, pavyko nusipirkti obuolmušę kumelę. Esu labai pa-

tenkinta. O kaip sekasi ponui grafui, kaip pirkiniai? – paklausė.
– Norėjau įsigyti juodą eržilą, bet tas, kuris čia buvo de-

monstruojamas, man nepatiko.
– Turim Linkuvoj du tokios spalvos dvimečius eržilus. 

Vienas arabų veislės, kitas mišrūnas. Prašau, štai nuotraukų 
albumas.

– Matau, kad panelė profesionalė, – vartė susidomėjęs. – 
Labai modernus požiūris.

– Mane domina abu, prašau man palaikyti. Ar galėčiau su-
mokėti užstatą? – pasiūlė jis.

– Nėra reikalo, žirgai jūsų lauks, – atsakė ji.
Buvo užsakyti dar du kumeliukai ir vienų metų kumelė. 

Marija turėjo kuo džiaugtis.
– Tad po savaitės lauksim jūsų Linkuvoj, – tarė Marija pa-

duodama ranką atsisveikindama.
Grafas bučiavo ilgiau laikydamas jos mažytę ranką savo 

delnuose.
– Jau seniai turėjau atvykti, bet nepavyko. Buvau Pary-

žiuj, – liūdnai tarė jis.
– Pranciškau, – paklausė vėliau brolio – O kaip su jo žmo-

na? Atsirado? Juozapo teta sakė, kad jau prieš dvejus metus 
dingo. Išėjo iš rūmų ir negrįžo. Buvo kalbama, kad jis ją nu-
žudė.

– Jis visur ieškojo, valdose, mieste. Niekas nieko nematė ir 
negirdėjo. Dabar, esą, kažkas ją matė Paryžiuj, tai nuvyko jos 
ieškoti ten. Pasamdė detektyvą, bet ir jis nieko nerado. Taip 

nutinka, kai vedi svetimšalę. Turtus dėl jos išleido, – atsakė 
brolis. – Matai, jis nei laisvas, nei vedęs. Ir taip jau trečius me-
tus, – pridūrė.

– Manau, viskas buvo suprasta neteisingai. Jis jos nenu-
žudė. Niekas neieško to, ką nužudė. Aš tai žinau ir matau jo 
akyse.

– Tu į jo akis mažiau žiūrėk. Maža bėdų turėjai su de Orle? 
Būk atsargi, dar apkaltins tave apkalbomis ir apie vyrą galėsi 
pamiršti, – patarė brolis.

– Kai atvyks į Linkuvą, aš su juo pasikalbėsiu. Esu tikra, 
kad jie ieško ne ten, kur reikia. Žinau, ką darau. Žmonėms 
reikia padėti.

Grafas Juozapas Žegota atvyko kaip žadėjęs. Šeštadienį iš 
Kauno atsiuntė telegramą, kad pirmadienį aštuntą valandą 
bus Panevėžio stotyje. Paieškos vežiko ir atvyks į dvarą. Mari-
ja parašė telegramą, kad vežikas jo lauks stotyje.

Per pietus grafas jau buvo Linkuvoje. Kaip visada man-
dagus ir elegantiškas. Mažai kalbėjo apie save, niekas jo ir 
neklausinėjo. Kalbėjosi su Valerijonu apie ūkį, javų kainas. 
Norėjo pamatyti žirgus ir nedelsdamas vykti į Kauną, tačiau 
Linkuvos šeimininkai taip lengvai jo nepaleido.

– Kokios čia fanaberijos*, pone grafe! Niekur jūsų neišlei-
sim. Liksit pas mus bent dviem savaitėm, – nusprendė senoji 
ponia. 

– Prisimenu jūsų motiną, grafienę Margaritą, juk ji buvo 
geriausia mūsų Barboros draugė. Linksma, tik silpnos sveika-
tos. Todėl tokia jauna ir išėjo. Ką ta plaučių liga daro?.. Kiek 
žmonių jau pasiėmė, ir mūsų Vladuką, ir jūsų mamą.

– Mano seserį, jūsų bendravardę taip pat, o tada širdies liga 
pasiėmė tėvą, – pridūrė grafas liūdnai. 

– Tesiilsi ramybėje, – pasakė Marija.
* Fanaberija (lenk. fanaberia) – šnek. išpuikimas, tuščias išdidumas, 
nepamatuotas pūtimasis.

nereikia žodžio ponui

prieš brūkšnelį reikia taško.

pone išbraukti, rašyti mielas grafe
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Senelė Jadvyga pasistengė pakeisti temą.
– Pailsėsit, grafe. Pamedžiosit su mumis, – pasakė Valeri-

jonas. – O ir Pranciškui reikia aplankyti Vadaktus ir Jotainius. 
Kur čia skubėti. Pas mus Žemaitijoje laikas lėčiau teka.

– Labai jums dėkoju, bet laukiu svarbių laiškų. Po dviejų 
dienų turiu būti namuose. Netinka piktnaudžiauti jūsų sve-
tingumu ir dar esant sudėtingai mano situacijai.

– Kam tas sąmyšis. Telegrafu pranešim, kad laiškus siųstų 
čia. Dabar tai jokia problema, – tarė šeimininkas. – O apkal-
bos, mielas pone, mūsų nedomina. Gal kuo ir padėti galėsim.

– Jei turit noro, galėsim apžiūrėti žirgus, – pasiūlė Mari-
ja, – bet tik pavakary, kai grįš iš ganyklos.

– Prašom pailsėti po kelionės, kambarys paruoštas, – pa-
siūlė Jadvyga.

– O mes, seneli, prie apskaitos prisėsim kokiai valandėlei, 
gerai? – pasiūlė Marija.

– Gerai, gerai, tik pypkę verandoj surūkysiu, šiandien taip 
šilta, – pasakė senasis ponas.

Vakarinė arbatėlė buvo patiekta svetainėje. Vaišino šako-
čiiu, uogiene, arbata iš samovaro*. Svečio apsilankymo garbei, 
pasiūlyta ir po taurelę braškių likerio.

– Leone, – pasiųsk ką nors į arklides. Tegu pažiūri, ar grįžo 
žirgai, – tarė jaunoji dvaro šeimininkė.

Netrukus mergina grįžo su žinia.
– Jau beveik visi, vaikinai juos tvarko.
Arklidės buvo šalia dvaro. Pastatytos iš akmenų ir plytų, 

tvarkingos. Viršuje vieta šienui, o šalia – šildomas kambarys 
arklidžių bernams. Apačioje erdvūs ir švarūs aptvarai.

– Čia du mūsų juodi žirgai: dvimetis Atas ir jaunesnis Por-
tas. Žinoma, vardus galima pakeisti, – Marija parodė gyvū-
nus.

* Samovaras (rus. самовар) – prietaisas arbatai virti.

– Fantastiški, – pasakė jis, – paimsiu abu. Kaina nesvarbi. 
Jie nuostabūs.

– O dėl kainos prašau tartis su seneliu, – pasakė mergina. – 
Atas jau pripratintas prie balno. Man labiau patinka manasis 
Vėtra. Jei ponas grafas pageidauja pajodinėti, rytoj ryte galim 
išbandyti žirgą.

– Su didžiausiu malonumu, bet ar?.. – nuleido balsą.
– Ar tinkama? – paklausė nustebusi. – Tinkama, kas gi blo-

go jodinėti? Paimsiu ką nors iš arklidės bernų. Tuoj liepsiu, 
kad ryte pabalnotų žirgus.
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KEISTA ISTORIJA

R ugsėjis tais metais buvo išskirtinai šiltas. Ryte upę gau-
bė rūkas, gaivus oras žadėjo gražią dieną.

Po pusryčių Marija su svečiu, lydimi arklininko Jonuko, iš-
siruošė pajodinėti. Žirgai lengvai risnojo, neklusnų Atą paty-
ręs jojikas, neatleisdamas vadelių, greitai pažabojo. Netrukus 
žirgas pakluso naujajam šeimininkui.

Stabtelėjo proskynoje. Žirgai ramiai rupšnojo žolę, o Mari-
ja prisisėdo ant senos šakos. Vaikiną išsiuntė į dvarą.

– Kaip čia gražu, – mąsliai tarė grafas Žegota.
– Pone grafe, žinau, kad nedera jūsų klausinėti, bet mes visi 

labai norėtume jums padėti. Taip tęstis negali. Papasakokit tą 
painią istoriją, jei neprieštaraujat. Gal galėsim kuo pagelbėti.

– Panele Marija, nedrįsčiau nieko apsunkinti savo proble-
momis, o jūsų ir negalėčiau, – tarė jis.

– Prašau, nesielkit su manim kaip su princese ar porcelia-
nine lėle. Esu patyrusi nemaža skaudžių akimirkų, likau naš-
laitė. Tikriausiai ne iš vieno esat girdėjęs, kad, kartą nusivy-
lusi, ši lietuviška angis išvaro visus kavalierius. Jei šiek tiek 
manim pasitikėsit, galėsim tapti nuoširdžiais draugais. O gan-
dais netikiu. Tai nuobodžiaujančių damų, neturinčių apie ką 
kalbėti, pasakėlės.

– Visada būsiu draugas. Man tai garbė, – pabučiavo jai 
ranką.

Gal jį tai viduje slėgė, o gal jautė, kad ši nepaprasta jauna 
moteris ras patarimų ir suteiks pagalbą. Jei būtų galima atsuk-
ti laiką atgal, galbūt jis ir ji...

– Jei panelė primygtinai reikalauja, prašau paklausyti.

GRAŽIOJI NAŠLĖ, GRAFO ISTORIJA

T ai buvo graži anų metų vasaros pabaiga. Grafas atvyko 
pailsėti į Toskaną, į Val d’Orcia, garsų karštų versmių 

kurortą. Taip patarė daktaras. Žiemą nukritęs nuo žirgo, dvie-
jose vietose susilaužė ranką, susižeidė nugarą. Ranka, tiesa, 
sugijo, tačiau, keičiantis orams, kaskart kamuodavo stuburo 
skausmai. Oras čia buvo labai šiltas, bet ne karštas, malonus 
jūros vėjelis vėsino orą.

Pamatė ją. Sėdėjo viešbučio kavinėje prie stalelio. Graži, 
kiek paslaptinga jauna moteris vilkėjo lengvą violetinę sukne-
lę, prie jos derėjo šviesi skrybėlė, papuošta šydu. Pirmą ir an-
trą dieną buvo viena. Grafui atrodė, kad moteris diskretiškai į 
jį žvilgčioja. Pakilo nuo stalelio ir paliko pirštinę. Priėjęs pri-
sistatė, atidavė paliktą daiktą. Ji padėkojo šypsena – gražiausia 
pasaulyje, tada pasisakė esanti belgė, našlė Ana Klementina 
de Merle, besigydanti nervus ir migreną po vyro, italo banki-
ninko, mirties. Ištekėjusi buvo trumpai, vaikų neturėjo.

Susitikdavo vis dažniau, per pietus, per popietės arbatėlę, 
pasivaikščiodami ir jodinėdami. Grafas įsimylėjo kaip mo-
kinukas. Ji nedaug kalbėjo apie save, užsiminė, kad artimųjų 
neturi, esąs tik tolimas pusbrolis – tetos sūnus.

Vieną dieną verkdama prisipažino, kad matosi paskutinį 
kartą, nes turinti išvykti ir daugiau nebesusitiks. Turėjo grįž-
ti į Romą, dalyvauti vyro turto dalybų teismo procese. Vyro 
pusbroliai, esą, užblokavo lėšas jos pragyvenimui.

Jis negalėjo to leisti. Pasipiršo, o ji jo pasiūlymą priėmė. 
Greitai susituokė mažoje Toskanos kaimo bažnytėlėje. Tik jie 
ir du atsitiktiniai liudytojai. Kunigas, tiesa, sakė, kad trūksta 
dokumentų, bet galų gale sutiko. Grafas skyrė didelę auką.

Vietoj žodžio pone - mielas grafe.
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Norėjo vykti į Paryžių, bet ji atkalbinėjo, aiškino, kad no-
rinti pasijusti namų šeimininke, nori vykti į Lietuvą. Taigi grį-
žo į Lietuvą. Ana greitai pramoko lenkų kalbos. Pradėjo lan-
kytis svečiuose, priiminėti kitus. Grafas jai dovanodavo gražių 
drabužių, papuošalų, skyrė pinigų smulkioms išlaidoms.

Buvo laimingas. Viskas buvo gražu, beveik idiliška, kol nu-
vyko į pokylį Vilniuje. Grafienė spindėjo kaip žvaigždė: graži, 
elegantiška, pasipuošusi paryžietiška suknele, diadema. Vis-
kas klojosi gerai, iki kol prie jos priėjo šeimininko pusbrolis 
klausdamas, ar ji prisimena judviejų susitikimą Kanuose. Ana 
atsakė, kad tai nesusipratimas, jog Kanuose niekada nėra bu-
vusi. Kalbėjo ramiai, bet ramybė buvo apsimestinė. Netrukus 
pasakė, kad blogai pasijuto, ir jie išėjo iš baliaus.

Nuo tada Ana pasikeitė. Nebenorėjo niekur lankytis. Ti-
kino, kad namuose jaučiasi geriausiai, o grafas primygtinai 
ir nereikalavo. Ji rūpinosi namais ir tarnais, buvo nuolat kuo 
nors užsiėmusi, o jeigu reikėdavo vykti į svečius, teisindavosi 
kokia nors liga ar nuovargiu.

Po kurio laiko pradėjo gauti laiškų iš Belgijos, esą, siunčiąs 
pusbrolis. Vis išvažiuodavo į Vilnių viena: tai apsipirkti, tai 
pas modistę, o pinigų jai vis trūko. Vyras duodavo, neklausi-
nėjo, kol vieną dieną ji išvyko niekam nepranešusi. Grįžęs iš 
kaimynystėje vykusios medžioklės, grafas žmonos neberado. 
Laukė manydamas, kad ji vėl išvyko apsipirkti. Negrįžo. Ieš-
kojo Vilniuje, bet viešbučiuose jos niekas nematė. Visur klau-
sinėjo, bet pėdsakai dingo. Pasamdė detektyvą, kažkas, esą, ją 
matė Paryžiuje, deja, keliauta veltui, Anos ten nebuvo. 

PASITARIMAS

G rafas baigė pasakoti.
– Kažkas čia ne taip, pone grafe, – tarė Marija. – Su-

sėsim šiandien po pietų ir ramiai pagalvosim, kur ieškoti. Ji 
turėjo palikti pėdsakų, jei ją atpažino pokylyje.

– O dabar grįžkim, netrukus pietūs, – nusprendė ji.
Grafas padėjo jai užsėsti ant žirgo ir patraukė dvaro link. 
Po pietų nepavyko ramiai pasikalbėti – atvyko Pranciškus 

su žmona ir sūnumi. Mažasis verkšleno, tad Marijai teko pri-
žiūrėti sūnėną. Aplinka nebuvo tinkama pokalbiui. Vakare jie 
vėl nepasikalbėjo, nes vyrai ilgai žaidė kortomis. Kitą dieną iš-
siruošė pajodinėti į mišką. Deja, apniukus orui, pradėjus lyti, 
turėjo greitai grįžti.

Popiet pagaliau galėjo ramiai pasikalbėti. Susėdo svetainė-
je prie arbatos.

– Aš mąsčiau ir padariau išvadą, kad paieškos vyko ne ten, 
kur reikėtų. Pagalvokit pats. Ji sakė, kad yra belgė iš Briuselio, 
tad kodėl jai reikėtų vykti į Paryžių? Tai nelogiška. Nenorėjo 
ten su jumis vykti, nes kas nors galėjo ją atpažinti, – svarstė 
Marija.

– Vertėtų paklausinėti draugijos Briuselyje. Ten detektyvas 
turėtų ieškoti jūsų žmonos. Taip pat Kanuose, viešbučiuose, 
pensionuose, kazino, – tęsė ji, – esu tikra, kad baliuje ją atpa-
žino. Gal būtų įmanoma susirasti tą poną, jis galėtų pasakyti 
daugiau.

– Gera mintis, – pasakė jis, – aš viską užsirašysiu. O ryt 
išsiųsiu depešą* detektyvui. Tegu ieško Kanuose ir Briuselyje.

– Jei jau nenorėjo būti atpažinta, tikriausiai buvo ne ta, ku-
ria dėjosi, todėl ir pabėgo, nes padai svilo. Pirmiausia turim 
* Depeša (pranc. dèpêche) – skubus pranešimas, telegrama.

Po Paryžiuje Taškas, Deja (iš didžiosios raidės)

išbraukti žodį pone
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sužinoti, kas ji buvo iš tikrųjų ir kodėl pabėgo. Tada apsvars-
tysim, kur galėtų jaustis saugiausia, – pridūrė Marija.

– Ar žmona tikrai nepaliko nieko iš praeities? Jokių laiškų, 
dokumentų, gimimo liudijimų, nieko? – paklausė ji.

– Sekreteras* buvo tuščias, viskas dingo: pinigai, papuoša-
lai, pasas, laiškai, – atsakė jis.

– Ar pasiėmė visus savo daiktus, sukneles, lagaminus? – 
klausinėjo toliau.

– Ne viską pasiėmė, kai kas liko, keletas paltų, suknelių. 
Nesidomėjau jos daiktais.

– O būtent ten moterys slepia laiškus, svarbius dalykus. 
Verta apieškoti ir gerai patikrinti kišenes. Gal jose yra kas 
įdomaus.

– Ar žinot, iki kurios vietos pirko traukinio bilietą? – tęsė 
Marija.

– Žinau, kad į Vilnių, bet jos ten nėra. Bent jau jokiame 
viešbutyje ar pensione, – pridūrė jis.

– Vilniuje ponas grafas ją rastų per greitai. Nemanau, kad 
ilgai ten pabuvo, – atsakė. – Svarbiausia išsiaiškinti, kas ji to-
kia. Turiu idėją: vykim į Kėdainius. Senelis kunigaikščiui turi 
pristatyti kumelę. Ten gal sužinosim, kas buvo tas ponas, ku-
ris atpažino jūsų žmoną. Ir nuo kada ją pažinojo.

– Visada verta pabandyti, – atsakė grafas.
– Ar neprieštarausit, jei su mūsų slaptu planu supažindin-

siu senelius? – paklausė Marija. 
– Prašau daryti tai, kas, jūsų manymu, tinkama, tik abejo-

ju, ar jie sutiks padėti, – tarė grafas.
– Sutiks, močiutė jus dievina ir laiko šeimos nariu, prašau 

nesijaudinti, – pasakė mergina.
Taigi senieji Zadoros buvo supažindinti su slaptu grafo 

žmonos paieškų planu.
* Sekreteras (pranc. secrétaire – sekretorius) – tam tikras baldas, kurį sudaro 
knygų spinta ir rašomasis stalas, dažnai ištraukiamos arba atlošiamos lentos 
pavidalo.

KĖDAINIUOSE

P o dviejų dienų nuo įsimintino pokalbio jie nuvyko į 
Kėdainius. Anksčiau oras buvo blogas ir kelionė būtų 

buvusi per sunki. Senasis kunigaikštis džiaugėsi ne tik gražiu 
žirgu, bet ir vizitu, ypač susitikimu su grafu Žegota. Gerai pa-
žinojo jį ir jo tėvus.

– Kviečiu ponus pietų, – tarė kunigaikštis.
Po pietų jis pakvietė grafą į savo kabinetą. Marija su sene-

liu palaikė draugiją šeimininko seseriai, kunigaikštytei Ma-
tildai.

– Norėjau su jumis be liudininkų pasikalbėti apie jūsų žmo-
ną. Jau seniai mane tai jaudina. Ar prisimenat mano pusbrolį 
pokylyje, kuris sakė, kad ją atpažino? Tikėjausi, kad ją radot ir 
viskas išaiškėjo. Tačiau girdėjau, kad vis dėlto neradot.

– Ponas kunigaikštis nepatikės, bet būtent šiuo klausimu ir 
drįsau jus aplankyti, – pasakė jis.

– Taigi, mano pusbrolis tvirtina, kad pažinojo jūsų žmoną. 
Kai jam pasakiau, kad ji yra aristokratė, buvusi italų banki-
ninko žmona, jis tik nusijuokė ir pridūrė, kad Kanuose ji lai-
ką leisdavo turtingų ponų kompanijoje. Ir jos vardas buvo ne 
Ana Klementina, o Katerina Modeno. Jis tai gerai prisimena, 
nes ši panelė jam labai patiko. Taip pat buvo ją sutikęs Veneci-
joje, lydimą generolo, kurio sužadėtinė ji buvo.

– Atrodo, kad ji buvo ne ta, kuo dėjosi esanti, – pasakė 
grafas. – Ir buvau apgautas...

– Tokiu atveju, jei įvyko apgavystė, santuoka gali būti anu-
liuota, – pridūrė kunigaikštis.

– Tai sudėtinga, jei ji atsirastų, gal būtų lengviau. Paragin-
tas panelės Marijos Zadoraitės, pasiunčiau detektyvą į Briuse-

išbraukti žodį ponas
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lį ir Kanus. Laukiu iš jo žinių. Man reikia turėti dokumentą, 
juodu ant balto, patvirtinantį, kad mano žmona – apgavikė ir 
nebuvo ta, kuo sakėsi esanti.

– Matau, grafas Linkuvoje gerai jaučiasi, – pastebėjo šei-
mininkas.

– Nuostabiai, labai svetingi ir draugiški namai, – atsiliepė 
jis. – Jaučiuosi kaip šeimoje. O panelė Marija yra ne tik graži, 
bet ir protinga bei darbšti. Puiki, nuostabi.

– Taip, taip, panelė Marija, – supratingai mirktelėjo akį ku-
nigaikštis. – Nežinia, nežinia, kas dar gali įvykti. Aš pats jai 
pasipirščiau, jei būčiau kiek jaunesnis...

Grįžęs į Vilnių grafas gavo laišką nuo detektyvo:

Gerbiamas Pone grafe,
Jūsų sutuoktinės neradau, bet tikrai žinau, kad ji nebuvo 

Ana Klementina de Merle, nes vienintelis likęs šios šeimos at-
stovas jau seniai miręs. Jūsų žmona yra Katerina Revie – pran-
cūzė. Taip pat žinoma kaip Katerina Modeno, Ana Klementina 
de Modeno. Ji kilusi iš Vitrė ir nėra jokia aristokratė. Jos motina 
dirbo kambarine pilyje. Vitrė sužinojau, kad mergina buvo pa-
naši į valdų savininko sūnų, o šis rūpinosi jos auklėjimu. Už-
augo kartu su jo vaikais. Tikriausiai buvo jo dukra. Šešiolikos 
buvo tikra gražuolė, ir, pasak visų liudininkų, tuo naudojosi 
kiekviename žingsnyje. Buvo ištekinta už Jakobo Revie – sodi-
ninko – tikintis, kad prie vyresnio vyro aprims. Deja, po metų 
Katerina paliko savo vyrą ir išvyko į Paryžių. Apsimetė nuskur-
dusio aristokrato našle, įpainiota į šeimos procesus. Labai grei-
tai susituokė su italu bankininku Antoniu Modeno. Jis netrukus 
mirė, o turtą užrašė savo vaikams iš pirmosios santuokos. Ji 
gaudavo tik rentą. 

Kanuose sutiko Karolį Pusche, lėbautoją, lošėją, kilusį iš Vi-
trė, kuris ją atpažino ir šantažavo. Palikusi generolą, už kurio 
ketino ištekėti, pabėgo.

Ieškojo laimės Toskanoje apsimesdama aristokrate, pasikei-
tusi vardą ir pavardę. Čia ji ištekėjo už Pono grafo, dar būdama 
ištekėjusi už kito vyro. Jokiame kurorte Jūsų žmonos pėdsakų 
nerasta. Pridedu gimimo liudijimą ir abiejų santuokų liudiji-
mus.

Pagarbiai
Andrė Bale, detektyvas.

Grafas buvo šokiruotas. Remiantis šiais dokumentais, san-
tuoka galėjo būti anuliuota. Tačiau liko dar viena problema. 
Ji iki šiol nerasta, todėl jis ir toliau bus įtariamas, kad nužudė 
apgavikę.

Parašė laišką Marijai ir pasidalijo informacija prašydamas 
patarimo. Pasitarusi su globėjais, Marija atsakė:

Santuoką galima anuliuoti bet kuriuo metu, o jei ji neatsi-
ras, reikės taip ir padaryti. Tačiau manau, kad ji liko šalyje ir 
čia jos reikia ieškoti. O gal Varšuvoje? Tik čia ji jautėsi santyki-
nai saugi. Reikia įdėti skelbimą į vietos laikraščius ir pažadėti 
atlygį, tai visada pasiteisina.

išbraukti žodį pone
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ŽIEMA

Þ iema atėjo greitai, buvo šalta ir snieguota. Užsiėmimų 
buvo mažiau. Ruoštasi šventėms, o kiaules paskerdė 

daug anksčiau. Podėlyje kabojo rūkyta mėsa: kindziukai*, 
dešros, kumpiai. Taip pat ten buvo obuolių ir kriaušių, kon-
servų, uogienių. Ledainėje** buvo laikoma užšaldyta sūdyta 
žalia mėsa.

Virš viryklės džiūvo grybai, žalumynai ir žolelės. Krosnys 
buvo kūrenamos taip, kad būtų šilta ir jauku.

Vakarai prabėgdavo skaitant, grojant pianinu, siuvinėjant 
ir žaidžiant kortomis. Ponios paruošė kalėdinių dovanų varg-
šams. Iš popieriaus ir šiaudų gaminti kalėdiniai papuošimai 
eglutei.

Laukė laiško iš grafo, nekantravo sužinoti apie paieškas, 
bet buvo tylu. Keista, nerimą kelianti tyla.

Likus kelioms savaitėms iki Kalėdų, atkeliavo trumpas pra-
nešimas:

Gerbiama maloningoji panele Marija,
po paieškų Vilniuje ir Varšuvoje radau savo žmoną. Tarp jos 

daiktų radau dalį laiško, iš kurio supratau, kad ji turėjo rimtų 
bėdų. Vargšelė mirusi jau dvejus metus, tačiau yra tam tikrų 
keblumų, o aš nežinau, ką daryti. Tikiuosi Jūsų patarimo.

Nuoširdžiai Jūsų.
Sveikinimai ponams Zadoroms.
Juozapas Žegota

Marija įlėkė į svetainę lyg strėlė.
* Kindziukas (lenk. kindziuk, balt. кiндзюк) – skilandis.
** Ledainė – ledu šaldoma patalpa greitai gendantiems maisto produktams 
laikyti, ledo saugykla.

– Senele, atėjo laiškas nuo grafo, bet trumpas, iš kurio ne-
labai ką supratau.

– Nagi, skaityk, skaityk, – paragino Jadvyga.
Marija perskaitė. Sprendimą priėmė nedelsdama. 
– Mums būtina susitikti. Ir greitai. Turėjom po savaitės 

vykti į Vilnių apsipirkti prieš Kalėdas, tad galėtume ir susitik-
ti. Rytoj išsiųsk telegramą grafui.

Marija išsiuntė žinią apie atvykimą. Vilniaus geležinkelio 
stotyje jų jau laukė grafo karieta.

– Sveikinu ponias atvykus ir kviečiu į svečius, – pasiūlė jis.
– Ponas grafas labai malonus. Tačiau mes liksim pas mano 

pusseserę. Ji prižiūri Marijos daugiabutį Gedimino prospekte.
– Tokiu atveju, jei ponios neprieštaraus, nuvešiu jus pas 

pusseserę, – tarė jis. – Labai tikiuosi su jumis susitikti, jei po-
nios leis man apsilankyti, kai tik pailsėsit.

– Žinoma, kviečiam rytoj. Ar grafui tiktų septynioliktą va-
landą? 

– Taip, be abejo. Labai tikiuosi pokalbio ir patarimo, – pa-
sakė jis.

Marija pastebėjo pokyčius – grafas pražilo. Tik jo akys... 
Keistai į ją žiūrėjo, šiltai, bet ar tik taip? Gal jai taip atrodė...

Ryte ponios išskubėjo pirkinių: kalėdinių dovanų, džiovin-
tų vaisių, cukraus...

Po pietų ir poilsio laukta vizito. Grafas Juozapas Žegota at-
vyko tiksliai laiku, su gėlių puokštėmis ir šokoladu.

– Prašom, pone grafe, į svetainę. Arbata jau paruošta, – 
pakvietė ponios.

– Gavau jūsų laišką, tačiau ne viską supratau. Tik tai, kad 
tapot našliu. Prašau priimti mūsų užuojautą, – pasakė Marija.

– Nuoširdžiai dėkoju. Žmona mirė, tesiilsi ramybėje. Pra-
šau paklausyti, – ramiai tarė grafas.

Ir pradėjo pasakoti neįtikėtiną istoriją.

ar džiuvo? be ū?

buvo pagaminti

Mielas grafas (ponas išbraukti)

pone išbraukti, rašyti mielas grafe

tapote
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ATRASTOJI, ISTORIJOS TĘSINYS

P aieškos užsienyje buvo bevaisės. Ana prasmego tarsi 
skradžiai žemę. Kaip buvo siūloma, jis pradėjo ieškoti 

Vilniuje. Kailinių kišenėje rado laiško fragmentą; paaiškėjo, 
kad žmona buvo šantažuojama. Vienintelės turėtos jos nuo-
traukos kopiją kartu su skelbimu paskelbė „Kurier Wileński“ 
ir kituose laikraščiuose. Sužinojo, kad ji buvo apsistojusi pen-
sione, tačiau tik vieną naktį. Klausinėjusi apie traukinį, vyks-
tantį į Varšuvą, o kitą dieną išvykusi į stotį.

Paieškas tęsė Varšuvoje, viešbučiuose. Tą pačią dieną, kai 
pasirodė skelbimas Varšuvos laikraščiuose, atsiliepė „Bristol“ 
viešbučio kambarinė.

– Nuotraukoje esanti ponia kelias savaites gyveno mūsų 
viešbutyje. Valgydavo tik kambaryje. Ieškojo pensiono, buto. 
Prašė atnešti laikraščių. Vieną dieną ji išsikraustė. Jai buvo už-
sakytas vežimaitis. Deja, nežinau kur, – pasakė ji.

Grafas dosniai atsilygino merginai. Dar ji pasakė, kad neši-
kas žinos, kuris vežikas vežė ponią. Vaikinas nurodė vežimai-
čio savininką, kuris ją nuvežė į Naujamiestį, į Zakroczymska 
gatvę numeris penki. Jis tai prisiminė, nes moteris negalėjo 
tinkamai ištarti gatvės pavadinimo.

Viskas atrodė paprasta, jis surado Aną Klementiną ar kaip 
ji ten vadinosi!

Niekada nepamirš akimirkos, kai peržengė to namo 
slenkstį, keistai ramus, kad paieškos baigėsi. Tai buvo senas 
daugiaaukštis namas. Savininkę rado antrame aukšte. Pasibel-
dė. Duris atidarė tarnaitė.

– Esu Juozapas Žegota, – pasakė. – Norėčiau pamatyti sa-
vininkę, – padavė vizitinę kortelę.

– Tuoj paklausiu, ar ponia priims, – tarė mergina.
Netrukus grafą pakvietė į svetainę. Ten sėdėjo elegantiška 

pagyvenusi moteris. Jis prisistatė.
– Ponas tikriausiai dėl buto nuomos? – pasiteiravo ji.
– Ne. Ieškau savo žmonos Anos Klementinos Žegotos. At-

rodo, kad pas jus nuomojosi butą jau daugiau nei prieš dvejus 
metus.

– Niekas tokia pavarde čia niekada negyveno, – ramiai tarė 
moteris. – Patikrinsiu įrašus, bet tokią garsią pavardę prisi-
minčiau.

Tada jis ištraukė nuotrauką.
– O ar šis asmuo gyveno čia, šiuose namuose? – paklausė.
– Taip, bet jos vardas buvo Katerina Modeno, našlė, – at-

sakė moteris.
– Ir kur ji dabar? Prašau mane pas ją palydėti, – paprašė jis.
– Bus sudėtinga, nes jos čia jau nėra, – informavo daugia-

bučio savininkė.
– Išsikraustė? – paklausė sunerimęs. – Kur, pas ką? Gal ką 

nors žinot? Aš jau trečius metus ieškau, tai mano žmona.
– Prašau paklausyti, – tarė ji. – Jūsų, kaip sakote, žmona, 

apsigyveno pas mane trečiame aukšte. Sumokėjo iš anksto, 
todėl neklausinėjau. Sakė, kad našlė. Pasą turėjo. Pasako-
jo, kad, praėjus dviem mėnesiams po vestuvių, vyras staiga 
mirė nuo širdies ligos. Aiškino, kad tvarko kažkokias bylas 
teisme. Paprašė pasamdyti merginą pagalbai. Ji pati nelabai 
gerai kalbėjo lenkiškai. Paprašiau Juozapotą, kad nešiotų jai 
pusryčius, pietus, vakarienę ir apipirktų. Beveik niekur neišei-
davo. Po kurio laiko ji nualpo, iškvietėm gydytoją. Paaiškėjus, 
kad laukiasi, buvo sukrėsta – kaip užaugins vaiką tėvui mirus. 
Guodžiau, kad ji – turtinga ir graži, susitvarkys. Vieną naktį 
ji pagimdė dvynius – mergaitę ir berniuką. Gimdymas buvo 
labai sunkus. Berniukas mirė netrukus po gimimo. Buvo pa-

kur išvyko (papildyti žodžiu išvyko)

po gatvę reikia kablelio, namo numeris (papildyti žodžiu namo)
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krikštytas Juozapo vardu. Ji irgi neatsigavo, po gimdymo karš-
čiavo, kraujavo ir po savaitės mirė. Prašė pranešti kažkokiam 
ponui, bet mes nelabai supratom, karščiavo, vis kartojo Juoza-
pai. Palaidojom ją Služeveco kapinėse Modeno pavarde. Taigi, 
ši ponia mirusi jau dvejus metus, – baigė pasakoti moteris.

– O kas nutiko antrajam vaikui, mergaitei? – paklausė nu-
siminęs grafas.

– Buvo mažytė, jai reikėjo žindyvės. Skalbėja maitino savo 
dukrą, pieno turėjo daug, tai ir ją išmaitino. Ponia paliko pini-
gų. Čia artimųjų neturėjo, o iš Modeno šeimos niekas nepasi-
rodė. Šešių mėnesių mergaitę atidavėm Magdalenos seserims. 
Pinigai baigėsi... Nežinojom, ko ieškoti. Liko tik tas laiškas 
prancūzų kalba ir pasas.

Ponia, priėjusi prie sekretero, padavė voką. Grafas per-
skaitė:

Brangusis Juozapai,
Daugybę kartų norėjau Tau papasakoti tiesą apie save. Ne-

sugebėjau. Nesu ir niekada nebuvau Ana Klementina de Merle. 
Esu Katerina Revie. Mano mama buvo kambarinė. Anksti bu-
vau ištekinta už vyro, kurio nemylėjau, netgi šlykštėjausi, kai 
jis mane lietė. Kartą girtas man sudavė. Tada, pasiėmusi visus 
savo pinigus, pabėgau į Paryžių, turėjau šiek tiek susitaupiu-
si, nes mūsų šeimininkas davė man didelį kraitį. Manau, kad 
esu jo dukra. Nuolat man ką nors duodavo. Paryžiuje susipa-
žinau su Modeno, jis mane vedė. Neturėjau dokumentų, tei-
sinausi, kad mane apvogė traukinyje. Vyras parūpino naujus 
dokumentus. Buvo geras, bet skūpus*. O man reikėjo suknelių, 
papuošalų – jis nenoriai ką nors pirkdavo. Sutikau daug ponų, 
negailinčių pinigų. Nebuvau jam ištikima. Galiausiai jis mirė, 
o turtą užrašė savo šeimai ir vaikams iš pirmosios santuokos. 
Gaudavau rentą, bet jos nepakako mano poreikiams. Taigi pa-
* Skūpus / skūpas – šykštus, godus.

sirūpinau savimi pati. Mane įsimylėjo generolas, norėjo vesti, 
bet tada pasirodė Pousche. Atpažino mane, nes buvo kilęs iš 
mūsų miestelio, pradėjo šantažuoti. Turėjau bėgti ir Toskanoje 
susipažinau su Tavimi.

Gal nepatikėsi, bet įsimylėjau Tave. Pirmą kartą gyveni-
me. Neturėjau drąsos pasakyti Tau tiesą. Bijojau, kad mane 
atstumsi. Buvau laiminga, mokiausi būti tikra dama, iki pat 
pokylio. Ten mane vėl atpažino. Nustojau visur lankytis. Po ku-
rio laiko vėl mane surado Pousche. Nežinau kaip, bet rado. Ir 
pradėjo šantažuoti. Norėjo vis daugiau. Ir vėl teko bėgti. Pabė-
gau į Varšuvą. Čia jaučiausi saugi. Sužinojau, kad esu nėščia. 
Sunkiai pakeliu šią būseną, viena vertus, džiaugiuosi, kad tai 
mūsų meilės vaisius, bet bijau. Pati neužauginsiu, turiu blogą 
nuojautą. Jei pagimdysiu kūdikį, kas su juo bus? Neprivalai jo 
priimti, nors tai mūsų meilės vaisius. Tačiau maldauju jo nepa-
likti. Užtikrink pragyvenimo šaltinį. Aš pas Tave jau negrįšiu, 
nebegrįšiu pas nieką...

Atleisk už viską... 
Prisiekiu Tau mūsų mažyliu, kad vaikas, kurį nešioju po šir-

dimi, yra Tavo. Niekada Tavęs neapgaudinėčiau. Tave vienin-
telį myliu.

Katerina

– Bėda ta, kad vokas nebuvo adresuotas. Jausdama artė-
jančią mirtį, Katerina ketino išsiųsti laišką ir perduoti kūdikį 
man. Dabar žinau viską, – tarė grafas.

Atsisveikino su savininke gavęs prieglaudos adresą.
Patraukė į Žytnia gatvę, bet neišdrįso aplankyti dukters. Ar 

tai tikrai jo vaikas? Tiek kartų melavo, kodėl juo nepasitikėjo? 
Grįžo namo.

Grafas baigė savo pasakojimą.
– Amžiną jai atilsį, tesiilsi ramybėje. Nebuvo bloga, tik pa-

klydusi, ir jus mylėjo, – pasakė Jadvyga.
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SPRENDIMAS

S tojo tyla. Netrukus grafas paklausė: 
– Nežinau, ką šioje situacijoje daryti, ką ponios patars?

– O ką čia patarsi? Vaikas niekuo dėtas. Reikia paimti iš 
našlaičių prieglaudos ir užauginti. Negali atsakyti už motinos 
griekus. Prieglauda – ne vieta vaikams, – pasakė Jadvyga.

– Tik bėda, kad ji nėra mano teisėta dukra. Mūsų santuo-
ka negalioja.

– Pone grafe, ta ponia čia buvo laikoma jūsų žmona. Tai 
ar dabar, kai ji mirusi, anuliuosit santuoką? Ir kam to reikia? 
Kam tai padės? Nei vaikui, nei jums, nei tai vargšelei, kurios 
likimą jau Dievo teismas sprendžia, – pridūrė Marija.

– Tereikia oficialiai ir teisiškai patvirtinti mirtį. Turėti po-
pierių, kad mirusioji tikrai buvo jūsų žmona, ir pasirūpinti 
vaiku, – pasakė senoji ponia.

– Tai jau padariau. Tą pačią dieną pranešiau policijai. Liu-
dininkai iš viešbučio ir daugiabučio patvirtino, kad tai buvo 
mano žmona. Laišką taip pat ji parašė. Gydytojas, kuris priė-
mė gimdymą, nurodė, kad mirusioji buvo mano žmona. Sakė 
tai prieš mirtį, bet tada buvo manoma, kad klejoja. Šis klau-
simas sutvarkytas, todėl taip ilgai jums nieko nepranešiau, – 
paaiškino grafas.

– Dabar turim rūpestį dėl vaiko, – pasakė Jadvyga.
– Močiute, žinoma, ją reikia pasiimti iš našlaičių prieglau-

dos, – nusprendė Marija.
– Nežinau, ką pasakyti. Tiesą sakant, neturiu drąsos vykti 

pasiimti mergaitės.
– Vyksiu su jumis ir nueisim ten kartu, – tarė Marija.

– Taip nedera, todėl vyksim trise, – nusprendė senelė Jad-
vyga.

– Brangiosios ponios, nedrįstu to prašyti, bet ar galėtumėt 
mane palydėti? – paprašė grafas.

– Žinoma. Nenurodėm, kada grįšim, todėl kelios dienos 
nieko nepakeis. Rytoj važiuojam į Varšuvą.

– Ponios, būsit mano viešnios. Tuoj vyksiu į stotį ir užsa-
kysiu kupė.

– 123 –

Pone išbraukti, rašyti Mielas grafe

dokumentą

Dabar reikia pasirūpinti vaiku (vietoj galtonos sakinio dalies)
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ONUTĖ

I švyko po pietų. Traukinys važiavo visą naktį. Sąlygos 
buvo puikios, svetainė, kupė, vakarienė ir pusryčiai. 

Atvyko pailsėję.
– Siūlau apsistoti viešbutyje „Europejski“, išsipakuoti, o 

tada ramiai vykti į Žytnia gatvę, – nusprendė senoji ponia.
Taip ir padarė. Po pietų Marija su grafu Žegota nuvyko į 

Žytnia gatvę. Ponia Jadvyga buvo kiek pavargusi ir liko vieš-
butyje.

Įėjo į priimamąjį. Juos pasitiko maloni vyresnioji sesuo.
– Ieškau vaiko, velionės Katerinos Modeno dukters, – susi-

jaudinęs tarė grafas.
– O kas jūs būsit vaikui? – paklausė vienuolė.
– Katerina, arba Ana, buvo mano žmona, – padavė popie-

rius iš policijos. – Tai ilga istorija, – pridūrė.
– O kas ponia būsit vaikui? – paklausė vienuolė.
– Ai, šeima, pusseserė, – keistai ramiai sumelavo Marija.
– Jei sesuo neprieštaraus, aš viską papasakosiu.
Grafas trumpai išdėstė žmonos istoriją.
– Sunkus teko jai likimas, bet ji jau su Viešpačiu. Tegul jis ją 

teisia pagal savo gailestingumą. Tai jūsų vaikas, – labiau patvir-
tino nei paklausė sesuo. – Tuoj liepsiu atvesti mažylę. Jai dveji.

Jis nei patvirtino, nei paneigė. Viskas vyko labai greitai ir 
tarsi ne su juo.

Į kambarį įėjo sesuo globėja su maža gražia mergaite, labai 
panašia į grafą. Juodaplaukė mergaitė rudomis akimis. Vaikas 
ryžtingai priėjo prie Marijos. 

– Mama, – mergaitė apkabino Mariją.
Marija paėmė mažąją ant rankų ir pabučiavo. Pati nesupra-

to, kodėl tada jos nepataisė.

– O čia tėtis ir mes važiuosim namo, – pasakė ji.
Vyresnioji sesuo pažvelgė į Mariją ir nusišypsojo.
– Matau, kad Onutė pasirinko mamą. O jūs tolima pusse-

serė, labai tolima?
Marija visa išraudo. Nesugebėjo ištarti nė žodžio.
Sutvarkę visus formalumus, nuvažiavo į viešbutį. Jadvyga 

susipažino su mergaite.
– Na, grafe, panaši į jus kaip du vandens lašai. Net apgamą 

ant skruosto turi tokį patį kaip jūsų.
– Taip, tai mano dukra, – tarė jis. – Tik visiškai nežinau, ką 

daryti – ir mergaitė, ir tokia maža.
– O iš kur galėtumėt žinoti? – nusijuokė Marija. – Pir-

miausia pirkiniai. Turim mažąją aprengti. Nupirkti jai žaislų, 
o šiuos drabužius grąžinti.

– Taigi ryt didysis apsipirkimas. Onutei reikia drabužėlių, 
visa kita užsakysim Vilniuj. Nereikia per daug pripirkti, nes 
vaikas greitai auga, – pasakė Jadvyga. – O dabar siūlau eiti 
miegoti.

– Aš mažylę išmaudysiu ir užmigdysiu, jai tikrai per daug 
įspūdžių per vieną dieną. O ir ponui vertėtų pailsėti prieš ry-
tojaus žygį trise į parduotuves, – pasiūlė Marija.

– Eime, Onute, – paėmė mergaitę už rankytės ir nuėjo į 
vonią.

– Nežinau, kaip jums atsidėkosiu, – pasakė grafas. – Be 
jūsų pagalbos esu bejėgis, kaip vaikas, pasiklydęs rūke.

Netrukus išgirdo džiaugsmingą dukters juoką.
Susimąstė, ar tai įmanoma, kad... jis ir ji? Jam patiko ši ne-

paprasta jauna moteris. Svajojo apie ją. Mylėjo nuo tada, kai 
susipažino. Troško jos, bet ar turėtų?.. Jei nebūtų vaiko, kristų 
jai po kojomis. O dabar, ar turi teisę?

dokumentus

vietoj žodžio ponui  - jums, grafe
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DIDYSIS APSIPIRKIMAS

P o pusryčių išvyko į parduotuves. Mergaitę beveik visą 
laiką nešė Žegota.

Chmielnos gatvėje rado drabužių vaikams parduotuvę. 
Nupirko šiltą paltą su gobtuvu, kelias sukneles, taip pat ko-
jinių, apatinių drabužių, batelių ir kepuraičių. Užsakė triušių 
kailinukus, tad mergaitė išėjo pasipuošusi. Padovanojo ir žais-
lų, tik Onutei patiko įprasta skudurinė lėlė, tai ir ją nupirko. 
Nepamiršo ir vaikiškų knygelių.

Marija su senele rado ir kalėdinių dovanų namiškiams. Į 
Vilnių grįžo su dideliu bagažu. 

– Turėčiau pasamdyti vaikui kokią auklę, boną*? – mąstė 
grafas.

– Negalit dabar vežtis dukters pas save, vienas nesusitvar-
kysit. Prieš šventes nieko nepasamdysit. Kviečiam pas mus į 
Linkuvą, po dešimties dienų šventės ir, jei neturėjot kitų pla-
nų, praleiskit jas, grafe, su mumis, – pasiūlė Jadvyga.

– Turim daugiau patirties su vaikais nei jūs, – nusijuokė 
Marija. – Onutė vyks į Linkuvą, ten yra laputė, gandras, šunų, 
šarka, – pridūrė.

Mergaitė apkabino Mariją ir nusišypsojo.
– Nuoširdžiai dėkoju už kvietimą, bet ir taip jau piktnau-

džiauju ponių gerumu ir svetingumu, – tarė grafas.
– Nesispyriokit, mums patinka svečiai, o Valerijonas bus 

patenkintas vyriška kompanija, – kvietė senoji ponia.
Jadvygai buvo gaila vaikelio – kas jos laukia? Kas bus, jei 

vaikas pernelyg prisiriš prie Marijos, o ji prie jo? Onutė buvo 
žavinga ir ji norėtų turėti tokią anūkę. Nebent...
* Bona (pranc. bonne – tarnaitė, auklė) – užsienietė burž. šeimų vaikų auklėtoja 
(tarp guvernantės ir auklės).

Į Panevėžį išvyko su tokiu bagažu, kad, kaip juokavo Mari-
ja, tikriausiai prireiks dviejų vežimų.

  Nuo stoties kelionė arklių traukiamomis rogėmis buvo 
puiki. Pasiekė Jotainius. 

– Taip greitai pusseserės nepaleisiu, – pasakė Benediktas. – 
Arkliai turi pailsėti. Pone grafe, sveiki atvykę su mažyle. Galės 
pažaisti su mūsų Aleksu. Prašau į kambarius.

Poilsio reikėjo, netgi labai, ypač vaikui. Benediktas iš Ja-
dvygos sužinojo, kad grafas tapo našliu ir turi dukterį. Išsa-
miau nepasakojo, niekas ir neklausinėjo. Vakarienė prabėgo 
malonioje šeimos atmosferoje.

– O ar pusseserė Marija prisimena, kad šeštadienį medžio-
sim, Kūčių dieną taip pat? – paklausė pusbrolis.

– Ponas grafas, žinoma, su mumis. Nuoširdžiai kviečiam, – 
pridūrė.

– Prisimenu, bet nežinau, ar pareigos man leis, – nusijuokė 
Marija.

– O antrą dieną kviečiam pas mus pietų ir pasivažinėti ro-
gėmis, nes oras greičiausiai bus geras, – pasakė Jadvyga.

– Trijų Karalių procesiją šiais metais pradėsim nuo mūsų, 
o baigsim pas Kudrevičius, – pridūrė Benediktas. – Bus gra-
žios šventės. Kalėdosim šiais metais, bus smagu. Gal pusse-
serę Mariją už vyro išleisim.

Linkuvoje labiausiai svečiais džiaugėsi Valerijonas, nes, 
kaip pats sakydavo, tame bobinčiuje* sunku išlaikyti šven-
čių vairą. Mažąją Onutę nuolat linksmino tetos, atvykusios į 
šventes. Vis dėlto su Marija mergaitė jautėsi geriausiai, jautėsi 
saugi.

Šventėms kepė meduolių ir sausainių, tepė juos kiaušinių 
baltymais ir barstė cukrumi, gražiai klojo į molinius ąsočius – 
švieži išlikdavo net mėnesį. Kepė sluoksniuotos tešlos, aguo-

* Bobinčius (lenk. babiniec) – bažnyčios prieangis.

vietoj tai rašyti tad

Pone išbraukti, rašyti Gerbiamas grafe

Išbraukti ponas
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nų pyragus, ruošė produktus kutijai, džiovino apelsinų ir ci-
trinų žieveles.

Po sėkmingos medžioklės iš laimikio – kelių elnių ir šer-
nų – paruošta ir žvėrienos. Pagaminta dešrų, paštetų, o sūdyta 
mėsa sudėta į ledainę. 

Tik šį kartą Marija medžioklėje nedalyvavo, nes ruošėsi 
Kalėdoms, rūpinosi mergaite. 

 

KALĖDOS LINKUVOJE

S markiai snigo, bet didelių šalčių nebuvo. Likus savaitei 
iki Kalėdų, Valerijonas Zadora ir grafas Žegota išvyko 

į Panevėžį paskutinių pirkinių.
– Jei ponas neprieštaraus, paliksiu jus valandėlei. Turiu 

keletą neatidėliotinų reikalų, – pasakė grafas. – Kviečiu pietų 
viešbučio restorane.

– Kodėl gi ne, aplankysiu artimuosius, perduosiu linkė-
jimų. Susitiksim restorane trečią. Manau, kad šiandien ten 
apsistosim, o ryte grįšim namo. Temsta anksti ir kasnakt vis 
labiau šąla. Prieš Kalėdas atsikvėpsim nuo to šurmulio.

Ak, tie malonūs kalėdiniai pirkiniai: dovanos Onutei, anū-
kui ir visai šeimai. Valerijonas norėjo atsiimti užsakytą turkio 
sagę žmonai ir rausvus karolius Marijai.

Grafas taip pat išsiruošė apsipirkti. Dukrelei dovanos 
kalbančią lėlę, namų šeimininkei – kašmyro šalį, o Valerijo-
nui – elegantišką plunksnakotį. Mažasis Pranciškaus sūnus 
džiaugsis supamuoju arkliuku. Marijai ketino padovanoti ko-
ljė, tačiau suabejojo, lyg būtų nederamas poelgis. Jau turėjo jai 
mažmožį, jei tik ji priims. Laimei, rado Adomo Mickevičiaus 
„Balades ir romansus“, įrištus oda.

Į dvarą grįžo kitą dieną.
Likus dviem dienoms iki Kalėdų, Marija apsilankė kaimuo-

se su dovanomis vargingiausiems. Rūpinosi, kad per šventes 
niekas neliktų alkanas ar prastai apsirengęs.

Artėjo Kūčios. Gražią eglutę papuošė spalvingais bum-
bulais ir blizgučiais, pakabino šiaudinių žaisliukų, girliandų, 
net rojaus obuoliukų, meduolių, saldainių. Rūpestingai, sau-
giu atstumu pritvirtino ir žvakučių, kad medelis neužsidegtų. 
Visų džiaugsmui graži ir didinga eglutė papuošė svetainę.
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Kūčių dieną surengė tradicinę medžioklę, nudobė tik šer-
ną. Išvyka į mišką, ramus pasivaikščiojimas leido kiek atitolti 
nuo ruošos darbų namuose. Šėryklose paliko šieno, morkų ir 
spalvingų kalėdaičių, specialiai pagamintų naminiams ir lau-
kiniams gyvūnams.

Vakarieniauti susėdo tik tada, kai danguje suspindo pir-
moji žvaigždė. Plačiai atvėrus svetainės duris, visi grožėjosi 
apšviesta eglute.

Kaip visada, Kalėdų šventėms padengė tris stalus. Valgo-
mojo viduryje stovėjo didelis stalas ponams, mažesnis – vai-
kams ir auklėms, o virtuvėje vaišes paruošė tarnams.

Pasimeldę ir pasidaliję kalėdaičiu, šeimininkai pasveiki-
no patarnautojus, įteikė praktiškų dovanų: pinigų, medžiagų 
drabužiams, saldumynų vaikams, batų. Tik namų tvarkytoja, 
nuskurdusi bajoraitė ponia Irena, nepriėmė pinigų. Jai buvo 
paruošta dovana, kvietė prie šeimos stalo, tačiau Irena visada 
atsisakydavo, likdavo su tarnais, rūpinosi, kad nieko netrūktų.

Kūčių vakarienei, kaip įprasta, paruošė dvylika patiekalų, 
skirtų dvylikai apaštalų atminti. Šeimininkės paruošė silkės 
su aliejumi, su grietinėle ir burokėliais, keptų žuvų, karpį dre-
bučiuose, virtinukų su aguonomis, daržovių salotų, spanguo-
lių kisieliaus, kutijos, aguonų pyragą, džiovintą obuolių sūrį, 
meduolių ir džiovintų vaisių kompoto.

Po vakarienės giedojo giesmes. Visi nekantravo laukdami 
dovanų.

Ir šiais metais viskas vyko taip, kaip reikalavo tradicijos. 
Šeimininkas Valerijonas pradėjo maldą: „Dievo Motina Mer-
gelė pagimdė karalaitį. Pagimdė mūsų džiaugsmui ir išgany-
mui didžioje kančioje ir skausme. Amen.“ Visus pasveikino, o 
tada visi pasidalijo kalėdaičiais. Marija priėjo prie grafo.

– Linkiu jums visada būti laimingam ir džiaugsmingam, – 
pasakė ji.

– O aš panelei linkiu viso ko geriausio ir iki dienų pabaigos 
liksiu dėkingas už jūsų gerumą, čia radau laimę, – atsakė jis.

Marija sutrikusi paraudo, jautė, lyg grafas norėjo pasakyti 
dar kai ką...

Po vakarienės perėjus į svetainę, Marija paskambino piani-
nu, visi giedojo kalėdines giesmes.

 Pradėtos dalyti ir dovanos – jos buvo nuostabios. Marija 
labiausiai džiaugėsi poezijos tomeliu. Patiko jai ir karoliai, ir 
šalis su nėriniais.

Tačiau daugiausia džiaugsmo buvo vaikams. Po eglute jie 
rado supamąjį arkliuką, kamuolių, kaladėlių, taip pat kalban-
čią lėlę, mielą drambliuką ir pliušinį meškiuką Onutei.

Onutei tai paliko didelį įspūdį. Mažam vaikui visko buvo 
per daug, tad ją, pavargusią, Marija anksti paguldė miegoti.

Grafas įėjo į kambarį ir pabučiavo savo mažąją dukrelę lin-
kėdamas labos nakties.

– Onute, pabučiuok tėvelį.
Vaikas šiek tiek drovėdamasis prisiglaudė prie tėvo.
– Gerai miegok, mažute, – tarė jis, pabučiavo jai kaktą ir 

išėjo iš kambario.
Onutė greitai užmigo kartu su lėlėmis, drambliuku ir meš-

kučiu, o draugiją jai palaikė kalytė, vadinama Reda jaunesnią-
ja, ir mišrūnė Niusė.

Visi išsiskirstė į savo kambarius pailsėti prieš vidurnakčio 
mišias.

Marija atsisėdo svetainėje. Baigė gerti kavą. Užsižiūrėjo 
į langą. Nebesnigo. Ji priėjo prie lango. Dangus buvo pilnas 
žvaigždžių. Pamatė vieną krintančią. 

Nedrąsiai pusbalsiu ištarė savo norą, įsitikinusi, kad svetai-
nėje nieko daugiau nėra:

– Noriu suteikti jam laimės.
Pagavo save svajojant apie Juozapą, ir ne tik kaip apie drau-

gą. Nepastebėjo, kada jis atsistojo šalia. Išgirdo jos norą.

reikia kablelio (prieš linkėdamas)
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– Jūs esat mano laimė, vienintelė ir brangiausia. Tik kad 
neturiu teisės į tokią laimę, po visų įvykių ir dar su vaiku. My-
liu jus ir mylėsiu visą savo gyvenimą, – tarė jis bučiuodamas 
jai ranką.

– Ir kodėl gi neturite teisės? Tiesą sakant turit, jūs ir niekas 
kitas! Tik jūs! Ir tai ne gailestingumas. Jums gailestingumo 
nereikia. O Onutė nėra jokia kliūtis. Jūs turit savo praeitį, aš – 
savo. Vos nepabėgau su vienu tokiu ponu, kuris norėjo vesti 
mano turtus, o ne mane. Tai nesvarbu, prieš mus – visas gyve-
nimas, – pažvelgė į jį įsimylėjusiomis akimis. 

– Ar suteiksit man tokią garbę ir tapsit mano žmona? – pa-
klausė jis. – Priimsi mane ir Onutę, mano brangiausioji drau-
ge?

– Tapsiu jūsų žmona kad ir šiandien, – juokėsi ji. – O Onu-
tė bus mano mylimiausia dukrelė.

Priglaudė ją prie savęs ieškodamas švelnumo ir bučinių 
ištroškusių, išsiilgusių lūpų. Bučiavo švelniai ir aistringai. Ji 
neturėjo jėgų priešintis ir nenorėjo, jautėsi tarsi rojuje. Prisi-
glaudė prie jo kaip bejėgis vaikas. Mėgavosi nuostabia švelnu-
mo ir malonumo akimirka.

– Mano nuostabioji, vienintelė, geriausia pasaulyje, – 
šnabždėjo jis.

Iš kišenės ištraukė dėžutę, kurioje buvo žiedas su rubinu.
– Leisi? – paklausė jis.
Ji ištiesė jam ranką. Užmovė žiedą ant bevardžio piršto. 

Tiko, tarsi būtų pagamintas specialiai jai. Pabučiavo jai ranką, 
kitaip nei visi, į delną. Tai buvo nuostabus, neįprastas jausmas.

– Tai mano močiutės žiedas. Pasiėmiau jį iš Vilniaus, dėl 
visa ko, – nusijuokė jis.

– Pirmiausia tavo rankos turėčiau paprašyti globėjų, – tarė 
grafas glausdamas Mariją. – Pamanys, kad piktnaudžiauju jų 
svetingumu.

– Taip, turėtumėt, mano mielas grafe, turėtumėt, – išgirdo 
juoką už savęs.

Ponai Zadoros jau buvo svetainėje.
– Bet Marija jau suaugusi ir pati sprendžia, – pasakė senelis 

Valerijonas.
– O mes iš visos širdies laiminam jus ir džiaugiamės, nes 

turit teisę į savo laimę – pridūrė Jadvyga.
– Nuoširdžiai dėkoju už pasitikėjimą, – atsakė jis. – O ves-

tuves iškelsim dar prieš Užgavėnes. Tuoj po Trijų Karalių.
– Gerai, gerai, – nusijuokė Valerijonas. – Tik, neduok Die-

ve, kad pasiimsit ją pas save, grafe?
– Bus, kaip panelė Marija norės. Savo namuose turiu blogų 

prisiminimų.
– Ar galim gyventi Linkuvoj? Man būtų sunku iš čia išvyk-

ti, – tarė Marija.
– Būčiau laimingas, jei leistumėt mums čia apsigyventi. Tai 

pati gražiausia vieta žemėje, – ištarė susijaudinęs.
– Mums akmuo nuo širdies nukrito. Čia bus jūsų namai. 

Visgi tai Marijos paveldas, – pasakė Valerijonas. – Neišgyven-
tume išsiskyrimo su anūke.

– Padarėt mums puikią kalėdinę dovaną, – nusijuokė se-
nelė Jadvyga.

– Tai gražiausios šventės ir puikiausia dovana, – tarė susi-
jaudinusi Marija.

Į piemenėlių mišias važiavo rogėmis. Buvo pasveikintas ir 
parapijos kunigas. 

– Kviečiam pas mus šiandien pietų, – pasakė Valerijonas.
– O aš, – pridūrė grafas, – norėčiau pranešti apie savo su-

žadėtuves su panele Marija Zadoraite.
– Va tai naujiena, kada norit tuoktis? – teiravosi kunigas.
– Dar prieš Užgavėnes, gal paskutinį sausio šeštadienį, – 

pasiūlė grafas.
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– Sutarta. Dabar užrašau, o formalumus sutvarkysim iš-
kart po Kalėdų, kviečiu sužadėtinius.

Pirmąją Kalėdų dieną buvo kviečiama artimiausia šeima. 
Atvyko Pranciškus su žmona ir sūneliu, taip pat parapijos 
klebonas po rytinių mišių. Antrąją Kalėdų dieną buvo įprasta 
priimti pusbrolius ir draugus. Po Kalėdų Marija su grafu iš-
vyko į Krekenavą, kad bažnyčioje paskelbtų apie sužadėtuves.

Linkuvos dvare buvo gyva tradicija kviesti tarnų vaikus ir 
artimiausių kaimų gyventojus kartu kalėdoti ir vaišintis kalė-
diniais skanumynais. Vaikai rinkdavosi svetainėje ir giedoda-
vo kalėdines giesmes. Gaudavo dovanų, saldumynų ir vaisių.

Iškart po Kalėdų sužadėtiniai į vestuves pakvietė vietos di-
duomenę.

– Nedarysim didelės šventės. Žiemą sunku visus priimti, 
apgyvendinti. Gerai, kad visi supranta. Dalį svečių apgyven-
dinsim pas Pranciškų, Antaną ir Benediktą.

– Nesijaudinkit, maisto bus pakankamai, nes ir žvėrienos 
bus, ir dvi kiaules dar paskersim. Taigi, tikrai pakaks, – pasakė 
Valerijonas.

– Marija, gal nori kur nuvykti į povestuvinę kelionę? Gal į 
Paryžių ar Veneciją? – paklausė grafas.

– Žiemą nenoriu, galėtume likti čia. Onutės irgi nepalik-
sim. Jai reikia pratintis prie mūsų ir prie namų.

– Puiku, – tarė jis, – man irgi čia geriausia. Nuvyksim pa-
vasarį arba rudenį po rugiapjūtės.

TRYS KARALIAI

K auno Lietuvoje gyvavo tradicija organizuoti Trijų 
Karalių procesiją. Tačiau į šią procesiją nėjo pės-

čiomis. Jei nebūdavo sniego, karaliai po aplinkinius kaimus 
keliaudavo žirgais arba vežimaičiais. Jei žiema pasitaikydavo 
snieginga, išvykdavo trejos rogės – kiekvienose po vieną kara-
lių. Kasmet karalius ruošdavo vis kitas dvaras. Vienas dvaras 
Kasparą, kitas – geltonodį Merkelį, trečiasis – juodaodį Bal-
tazarą. Jie simbolizavo tris rases ir pagoniškąjį pasaulį, kuris 
atėjo į tvartelį Betliejuje Išganytojo pagarbinti.

Šiemet roges su karaliais ruošė Jotainiuose, Vaškuose ir 
Slabadoje. 

Roges puošdavo kaspinais, o karaliui arba uždėdavo gelto-
no popieriaus kaukę ir karūną, arba jo veidą išpaišydavo suo-
džiais. Geriausiai buvo baltajam karaliui. Jam pakako karūnos 
ir apsiausto, makiažo nereikėjo.

Prieš keletą metų, kai karalius Kasparas turėjo važiuoti iš 
Linkuvos, aprangą ruošė Pranciškus su Vladislovu. Sumanė 
peržiūrėti senus lagaminus, šis sumanymas buvo genialus. 
Tiesą sakant, jie gavo močiutės sutikimą, tačiau jai nė į gal-
vą neatėjo, kad berniukai sukarpys proginę auksinės spalvos 
brokato suknelę. Jadvyga, pamačiusi sunaikintą geriausią savo 
proginę suknelę, vos nepatyrė širdies smūgio.

Šiais metais Karalių procesija prasidėjo Jotainiuose. Čia 
Kasparas buvo pasodintas į gražiai išpuoštas roges. Visos pa-
nelės noriai davė savo kaspinų papuošimui tikėdamosi, kad 
ta, kuri padovanos gražiausią ir stipriausią kaspiną ir kuris 
nenukris važiuojant rogėms, ištekės dar šiais metais.

proginę išbraukti

vietoj geriausią - puošniausią
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Rogės iš Slabados buvo papuoštos auksinėmis juostelėmis, 
o karalius nudažytas juodais suodžiais. Turėjo gražią auksi-
nę peleriną, kuri, nors buvo naudota daugybę kartų, atrodė 
puikiai.

Geltonasis karalius priminė totorių – siauromis akimis ir 
šiek tiek tamsesne veido oda. Jo apdaras buvo raudonas, pa-
siūtas iš tetos Cecilijos skaros. Baltasis karalius dėvėjo sidabri-
nį apsiaustą iš senų užuolaidų.

Rogių varpeliai ir linksmi šūksniai skelbė artėjančius Kara-
lius. Žmonės išeidavo prieš namus su dovanomis: sausainiais, 
trauktinėmis, kumpiais ir pinigais. Karaliais persirengdavo 
tarnai ir šios dovanos buvo skirtos jiems. Būdavo išrenkamas 
labiausiai nusipelnęs ir geriausiai vadeliojantis roges arba ve-
žimaitį.

Eiseną išlydėjo ponas Benediktas, o palaimino pakviestas 
kunigas. Pajudėjo link Krekenavos, Slabados, Linkuvos, Jotai-
nių, Vadaktų, Vaškų. Visur buvo mielai sutinkami ir vaišina-
mi. Linkuvoje pasikeitė arklius. Visada laukdavo paruošti trys 
stipriausi.

Maršruto pabaiga buvo pas Kudrevičius. Ten procesijos da-
lyviai būdavo pavaišinami sočia vakariene ir likdavo nakvoti.

Kalėdinis paprotys – dvaruose giedamos kalėdinės giesmės 
sukvietus giminaičius ir draugus. Pritariant pianinui, smuikui 
ar a capella, kalėdines giesmes ir pastorales giedodavo net iki 
vasario antros dienos, iki pat Grabnyčių. Svečiams taip pat 
buvo ruošiamos šventinės vakarienės. Eglutę nupuošdavo ne 
anksčiau kaip po Trijų Karalių.

Po Trijų Karalių Marijos Zadoraitės sužadėtinis grafas Že-
gota išvyko į savo valdas ruoštis vestuvėms. Onutė liko Linku-
voje. Tačiau jis atvyko pasivažinėti rogėmis į Mažuosius Va-
daktus. Nakvojo Slabadoje, pas Pranciškų, nes prieš vestuves 
nederėjo gyventi sužadėtinės namuose.

PASIVAŽINĖJIMAS ROGĖMIS 
MAŽUOSIUOSE VADAKTUOSE

P o Trijų Karalių prasidėjo karnavalų, balių, pasivažinė-
jimų rogėmis ir šokių vakarėlių laikas.

Į Mažuosius Vadaktus buvo kviečiami svečiai pasivažinėti 
rogėmis ir į šokių vakarėlį. Stalai buvo nukrauti mėsa, žvė-
riena, raugintais agurkais, marinuotais grybais, burokėliais ir 
pyragais. 

Visi daug šoko, juk Užgavėnės – linksmybių ir piršlybų 
metas.

Šeimininkai sveikino svečius. Vienu momentu tarpduryje 
pasirodė Ona Barbora, tolima Cecilijos pusseserė ir draugė, 
o kartu su ja... Bogdanas de Orle. Marija sustingo juos pama-
čiusi. Negalėjo suprasti, kaip jis drįso pasirodyti su ištekėju-
sia moterimi, ir dar po to, kai taip su ja pasielgė. Elgėsi lyg 
niekur nieko.

– Vyras serga, paprašė pusbrolio Bogdano manim pasirū-
pinti, – pasakė itin ramiai Ona Barbora.

Marija stengėsi ignoruoti jų draugiją. Ona Barbora priėjo 
prie jos ir grafo. 

– Girdėjau, kad susižadėjot, sveikinu, sveikinu, – tarė ji. 
– Ačiū, – ramiai atsakė mergina.
Tada priėjo ir Bogdanas. 
– Aš taip pat prisijungiu prie sveikinimų, – tarė jis.
Bet Marija nepadavė jam rankos. Nusišypsojo grafui.
– Tai mūsų valsas, ponai, atleisit, – grafas nusilenkė Marijai 

išgelbėdamas ją ir save nuo nemalonios kompanijos.
– Ką jis čia veikia? – paklausė ji.
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– Aš čia esu ir neleisiu jokių išsišokimų, – pasakė jos suža-
dėtinis. – Taip pat galim grįžti į Linkuvą.

– Negražu prieš šeimininkus per anksti išeiti, – nusprendė ji.
Deja, Bogdanas de Orle, išgėręs šiek tiek trauktinės, priėjo 

prie Marijos ir grafo.
– Ar galiu pakviesti šokiui? – paklausė jis ignoruodamas 

grafą.
– Gal manęs paklausit? Panelė Marija yra mano globoja-

ma, – tarė grafas.
– O ką, sužadėtinis turi išskirtines teises, kol dar ne vy-

ras? – atsakė juokdamasis.
– Šis šokis ir visi kiti yra užimti, o jums šokio neturiu. Ti-

kiuosi, suprantat, – tvirtai, bet ramiai tarė mergina.
– Panelė mane įžeidinėja, – tarė jis nueidamas. – O iš pono 

grafo reikalauju satisfakcijos*.
– Jūs – iš manęs satisfakcijos? Turbūt juokaujat, – tarė gra-

fas.
Antanas priėjo prie šeimininkės pusseserės ir Bogdano.
– Prašau trumpo pokalbio, – tarė jis.
Nuėjo į kabinetą.
– Pussesere, jūs čia piktnaudžiaujat mūsų svetingumu. Ti-

kriausiai mano mama jus pakvietė su ponu Bogdanu, o tai ne-
derama, be to, dabartinis jūsų draugo elgesys su grafu Žegota 
yra nepriimtinas.

– Prašau atsiprašyti pono grafo ir būtų geriausia grįžti po-
ilsio. Geriate per daug, ir tokie išsišokimai čia nepriimtini, – 
pridūrė kreipdamasis į Bogdaną de Orle.

– Kaip pasakysit. Ona Barbora, atsisveikinam su šeiminin-
kais, – piktai atsakė de Orle.

Kartu priėjo prie Marijos ir grafo.

* Satisfakcija (lot. satisfactio – patenkinimas) – psn. patenkinimas (ppr. dvikovos 
forma), kurį teikė įžeistajam jį įžeidęs asmuo.

– Prašau man atleisti, lietuviškos trauktinės koroniažo* gal-
vai per stiprios, – pasakė jis nuleidęs galvą. – Atsisveikiname.

Ona Barbora ir Bogdanas paliko Mažuosius Vadaktus su-
sikompromitavę. Per šias Užgavėnes jie negavo nė vieno kvie-
timo nei į šokių vakarėlį, nei į balių.

– Jau ketinau su juo susitikti dvikovoj, – pasakė grafas.
– Prašau man atleisti, bet tai būtų kvaila ir neleisiu rizi-

kuoti gyvybe vien dėl to, kad kažkas nemoka tinkamai elgtis. 
Gyvenimas brangesnis už žodžius. Ir turbūt turit dėl ko gy-
venti, – pasakė Marija.

– Ne tik graži, bet ir protinga, – meiliai atsakė grafas.
– Kaip lietuviška deivė, ragana arba angis – nusijuokė ji.
Nepaisant incidento, pasivažinėjimas rogėmis pavyko pui-

kiai. Rogės buvo nuostabios. Deglai apšvietė kelią. Grįžo šiltos 
vakarienės ir bigoso**. Vakarą baigė senovine lenkiška mazur-
ka***. 

* Koroniažas – lenkas, gyvenantis buvusios Lenkijos Karalystės teritorijoje.
** Bigosas – tradicinis lenkų patiekalas iš šviežių ir raugintų kopūstų, troškintų 
su mėsa ir prieskoniais.
*** Mazurka (lenk. mazur, mazurek) – lenkų liaudies šokis.

vietoj žodžio pono - gerbiamo grafo
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NUOTAKA

A rtėjo ypatinga Marijos gyvenimo diena. Kilo ne-
sklandumų dėl vestuvinės suknelės. Moterys norėjo 

užsisakyti naują nėriniuotą suknelę pas modistę* Paryžiuje, 
bet laiko trūko, todėl reikėjo rinktis Vilniuje arba Varšuvoje.

Marija užsispyrė, kad dėvės savo mamos suknelę, taip no-
rėdama pagerbti jos atminimą. Suknelė atrodė kaip nauja. Ją 
nuvežė į skalbyklą Panevėžyje, atnaujino nėrinius ir išbalino. 
Iš Vilniaus gavo naują veliumą, jis buvo pagamintas iš plo-
nučių paryžietiškų nėrinių. Mirtų vainiką nupynė močiutė. 
Prie suknelės derėjo baltos pirštinės ir krikštamotės dovano-
ti kailinukai su gobtuvu, pasiūti iš baltųjų lapių kailiukų. Be 
to, kadangi bažnyčioje šalta, senelis padovanojo šermuonėlių 
apykaklę.

Grafas Juozapas Žegota padarė staigmeną. Apsirengė ba-
jorišku kontušu**, papuoštu gražia Slucko juosta***. Rožių 
puokštei iš savo oranžerijos padovanojo senasis kunigaikštis.

Juozapas Žegota bernvakarį praleido Slabadoje, pas Pran-
ciškų, išskirtinai vyriškoje kompanijoje. Šis sutuoktinę su sū-
numi ir aukle iš anksto išsiuntė į Linkuvą. Šėlionių nebuvo, 
tik vakarienė, gėrimai ir kortos. Jaunikis daug negėrė, niekada 
nepiktnaudžiavo alkoholiu.

Marija užsiėmė pasiruošimu, svečiais ir Onute, neturė-
jo laiko mergvakariui. Tik močiutė bandė ją supažindinti su 

*  Modistė (pranc. modiste) – moteriškų skrybėlaičių, suknelių ir kt. drabužių 
modeliuotoja ir jų siuvėja.
**  Kontušas – Lietuvos ir Lenkijos bajorų senoviškas vyriškas drabužis, vilkimas 
ant žipono.
*** Slucko juosta arba kontušo juosta – XVII–XVIII a. turtingų bajorų (didikų) 
vyriškos aprangos elementas.

žmonos elgesio taisyklėmis ir pareigomis, taip pat ir miega-
majame.

Vidurdienį grafas Juozapas Žegota su puokšte gėlių išvyko 
rogėmis pas nuotaką. Atrodė labai gražiai, nepaprastai išvaiz-
džiai. Apsirengusi Marija su seneliais laukė sužadėtinio.

– Atiduodame jums savo anūkę Mariją Zadoraitę į žmo-
nas, – pasakė Valerijonas.

Senelė nosinaite šluostėsi ašaras.
Marija pabučiavo globėjams rankas.
– Ačiū, kad užauginot. Močiute, seneli, buvot man geriausi 

tėvai.
– Aš irgi dėkoju už nuostabią nuotaką ir už tai, kad tapote 

mano, našlio su praeitim, šeima.
Jaunųjų pora atsiklaupė.
– Prašom palaiminimo, – pasakė kartu. 
– Iš visos širdies jus laiminam, – seneliai virš jaunųjų poros 

nubrėžė kryžiaus ženklą. 
– O dabar į bažnyčią. Rogės jau atkeliavo, – nurodė Vale-

rijonas.
Juozapas Kudrevičius ir Aleksandra Babinskaitė buvo liu-

dininkai.
Ceremonija buvo graži, nors ir ne per ilga, o bažnyčia buvo 

pilna bajorų ir valstiečių iš aplinkinių valdų. Tačiau pastarieji 
stovėjo šventyklos gale.

Marija nusirengė kailinukus, buvo apsisiautusi šermuonė-
lių apykakle. Iš susijaudinimo nejautė šalčio.

Grafas, paklaustas, ar nori ją vesti, tvirtai laikydamas jos 
ranką ir žiūrėdamas į akis, garsiai tarė:

– Taip, labai noriu.
Marija taip pat atsakė tvirtu „taip“.
Tada sekė priesaikos žodžiai ir susikeitimas žiedais.
Galiausiai kunigas pasakė:
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– Patvirtinu ir laiminu katalikų bažnyčios galia sudarytą 
santuoką, – ir pridūrė, – iš visos širdies jus laiminu.

Apėjo aplink Dievo Motinos altorių.
Jaunieji patraukė švęsti vestuvių į Linkuvą. Pakeliui vai-

kams mėtė pinigų ir saldainių. Sustojo priešais dvarą. Seneliai 
jau laukė jaunųjų poros, pasitiko su duona ir druska.

Vėliau linksminosi šokdami ir mėgaudamiesi lietuviškos 
virtuvės delikatesais. Kadangi šventė prasidėjo anksti, anksti 
ir baigėsi. Svečiai nakvynei išsiskirstė į aplinkinius dvarus. Pa-
vargę namiškiai nuėjo ilsėtis.

Jaunųjų miegamasis buvo antrame aukšte. Didžiulė lova 
buvo paklota nėriniuota satino patalyne, ant jos gulėjo dailūs 
naktiniai marškiniai – močiutės dovana. Kambaryje buvo šil-
ta, bet Marija visa drebėjo – ne nuo šalčio, nuo jaudulio.

Tiesa, nuotaka į miegamąjį įžengė pirmoji, gerokai anks-
čiau, tačiau kilo problemų nusirengti suknelę taip, kad nieko 
nesuplėšytų. Viskas, ką ji padarė, tai pasileido plaukus. Jai ke-
tinant eiti ieškoti kambarinės, į miegamąjį įėjo vyras.

Atsisėdo bejėgė prie tualetinio stalelio nelabai žinodama, 
ką toliau daryti.

– Bėda su suknele, – nusišypsojo.
– Gal aš galiu pagelbėti? – vyras pradėjo atsegti sagas, tuo 

pat metu švelniai ją apkabindamas.
Marija nesipriešino susigėdusi, buvo keistai rami.
– Ramiai, mieloji, ramiai, su šiais šarvais mes taip pat su-

sidorosim.
Netrukus išlaisvino ją iš korseto. Gėdydamasi prisidengė 

plaukais. Grafas švelniai paėmė ją ant rankų ir nunešė į lovą. 
Nuotaka greitai užsiklojo antklode.

– Ar galim užgesinti šviesą? – paklausė ji.
– Galim, bet tu tokia graži, kad norėčiau pasimėgauti tavo 

vaizdu. Jei leisi, tik pritemdysim, – pasiūlė jis.

Neprieštaravo, kai jis atsigulė šalia. Bučiavo jos lūpas, plau-
kus, kaklą ir pečius. Toks nuostabus, nepažįstamas jausmas. 
Vyras buvo švelnus ir meilus, kartu stiprus ir ryžtingas. Dabar 
savo kūnu ir siela ji priklausė jam ir buvo laiminga. Užmigo 
rami vyro glėbyje.

Miegojo ilgai, nuvarginti vakarykščių įvykių. Kai prašvito, 
Marija išsmuko į vonią nusiprausti. Vanduo buvo gana šiltas, 
nes stovėjo ąsotyje prie viryklės. Vonia buvo paruošta iš anks-
to, o tarnaitė Sonia irgi nemiegojo.

Apsivilko marškinius ir dar grįžo po antklode stengdamasi 
nepažadinti vyro, bet nepavyko.

– Jau pakilo mano ankstyvasis paukštelis. Ateik pas mane, – 
pabučiavo ją pasisveikindamas.

Prisiglaudė prie vyro.
– Jau reikia keltis. Greitai svečiai atvažiuos, – tarė ji.
– Gal dar šiek tiek patinginiaukim, – nusijuokė jis.
– Šiek tiek, bet tarnai jau sukinėjasi, – iškalbingai šypte-

lėjo ji.
– Ak, turbūt reikėjo išvykti, – nusijuokė jis.
– Deja, pareigos laukia, ir ne tokios malonios kaip miega-

majame. Mūsų laukia dar daug naktų.
Svečiai iš aplinkinių dvarų atvyko vėlyvų pietų. Šventė už-

truko iki nakties ir baigėsi pasivažinėjimu rogėmis su deglais.
Tada atėjo jaunosios poros vizitų metas.
O galiausiai – gyvenimas ir įprastos pareigos.
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PAVASARIS

P avasaris tais metais prasidėjo anksčiau. Balandį jau 
buvo taip šilta, kad žemės ūkio darbus pradėjo kovo 

pradžioje. Jaunieji sutuoktiniai Žegotos perėmė viso dvaro 
valdymą. Padėjo ir seneliai, tačiau jais vis dažniau rūpinosi 
Marija ir Juozukas – kaip meiliai vadino grafą.

Juozapas Žegota išnuomojo savo valdas Vilniaus krašte. 
Dalį žemės pardavė, nupirko žirgų ir Linkuvoje išplėtė arkli-
des. Taip pat pastatė sūrinę ir atsivežė sūrininką iš Šveicarijos.

Onutė augo sveika, mėgo daug kalbėti. Buvo mielas vaikas, 
kuris, kai seneliai nupirko medinių pieštukų, piešė visur, kur 
tik įmanoma. Pastebėta, kad tam ji turi puikių gebėjimų. Mer-
gaitė jautėsi gerai, apsupta Linkuvos dvaro gyventojų meilės. 

Velykos tais metais buvo balandį. Joms ruoštasi visą gavė-
nią. Tradiciškai raudoną mėsą valgydavo tik sekmadieniais, 
bet ant stalo galėdavo atsirasti vištienos ar kitos naminės 
paukštienos, net fazanų. 

Atsargos po žiemos buvo papildytos. Paskerdė kiaulę, kad 
išrūkytų visoje Lietuvoje garsių dešrų ir kindziukų.

Prieš pat Velykas kepė šakotį. Tešlą gamino iš daugybės 
kiaušinių, kvietinių miltų ir sviesto. Šakotį uždengdavo baltu 
užvalkalu – taip jis ilgiau išlikdavo šviežias.

Verbų sekmadieniui ruošė verbas, gražiai papuoštas džio-
vintomis gėlėmis, spalvingai dažytas, su juostelėmis. Onutei 
taip pat padarė mažą verbą.

Prieš pat šventes kepė keksiukų ir pyragų, dažė kiauši-
nius. Specialiu rašikliu vaške raižė gėles ir gražius ornamen-
tus. Tada kiaušinius mesdavo į burokėlių ar svogūnų nuovirą. 
Kiaušinius vakarais margindavo vaikai.

Didįjį penktadienį pasninkavo. Pavalgydavo sočiai tik vie-
ną kartą, dažniausiai silkės su keptomis bulvėmis. Tik vaikai 
gaudavo dažniau pavalgyti, sūrio ir kiaušinių.

Didžiojo šeštadienio rytą valgomajame buvo paruoštas 
stalas, padengtas balta staltiese. Ant jo radosi rūkytų gaminių, 
mėsos, blynų, pyragų, paschos, šakočio, kiaušinių ir duonos, 
krienų, druskos ir pipirų. 

Į dvarą pakvietė kunigą, jis palaimino maistą. Prie dvaro 
būriavosi valstiečiai su krepšiais, pilnais rūkytų mėsos gami-
nių, sūrių ir kiaušinių. Vargingieji iš dvaro šeimininkų visada 
gaudavo rūkytos mėsos, miltų duonai, kad šventėms nieko 
netrūktų.

Viskas vyko kaip įprasta, jei ne vienas nuotykis – Onutė į 
valgomąjį atėjo su visais savo gyvūnais. Šie tuoj pradėjo vai-
šintis skanumynais. Laimei, juos laiku pastebėjo ir išvijo.

Velykų rytą žmonės rinkosi bažnyčioje mišių. Oras buvo 
gražus ir šiltas, ponios dėvėjo naujus apsiaustus ir skrybėles, 
batelius. Onutė, pasipuošusi gražiu melsvu paltuku ir tokia 
pat skrybėlaite, atrodė kaip maža panelė su raudonais bate-
liais ir vaikiška rankine.

Antrą švenčių dieną aplankė Kudrevičių šeimą.
Antrosios Velykų dienos vakarą grafas tarė:
– Laikas mums vykti į povestuvinę kelionę, vėliau bus der-

liaus nuėmimas. Marija, turi pailsėti. Sakyk, kur norėtum nu-
vykti? – paklausė jis žmonos.

– Gal į Italiją, Romą, Veneciją, bet kad greitai grįžtume, – 
atsakė ji.

– Manau, kad mėnesio mums turėtų pakakti nuvykti į Ve-
neciją, Florenciją, Romą ir grįžti per Vieną. Parašysiu rytoj dėl 
viešbučių rezervacijų ir nupirksiu bilietus. Vyksim per Varšuvą.

– Mes irgi mielai prisidėsim, kad jums nieko netrūktų, – 
pasakė Valerijonas.

vietoj pažymėtos dalies rašyti patiekdavo (bet patiekdavo vištienos...)

vietoj geltonos dalies - patiekė (Patiekė...
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– Nėra reikalo, turiu pakankamai lėšų, Marijai nieko ne-
trūks. Tik kaip paliksim Onutę?

– Vaiku pasirūpinsiu aš, – pasakė Jadvyga. – Taip pat yra 
bona, auklė, tetos. Viskas jai bus gerai. O jums reikia pailsėti.

Išvyko po dviejų savaičių. Kelionė su poilsiu Varšuvoje ir 
Vienoje nebuvo varginanti.

Nuvyko į Veneciją. Labai atšilo, todėl pasiplaukiojimas ka-
nalais su gondola buvo vienas malonumas. Aplankę Florenci-
ją, išvyko į Romą. Ekskursijos po amžinąjį miestą, bazilikos 
lankymas nuvargino Mariją. Po savaitės ji pasijuto prastai. 
Rytais pykino.

– Manau, kažką suvalgiau, gal krevečių. Neįsivaizduoju, 
kas man pakenkė. Liksiu namie. Lyg ir norėčiau valgyti, bet 
nežinau ko. Labiausiai norėčiau mūsų kindziuko su agurkė-
liais ir dar pieno.

Antrą dieną buvo tas pats, taip pat ir trečią. Sunerimęs vy-
ras iškvietė gydytoją. 

Apžiūrėjęs pacientę, gydytojas pasakė:
– Ponia grafienė laukiasi palikuonio, sveikinu. Prašau sau-

goti save, o nuo rytinio pykinimo duosiu lašų, bet ilgainiui 
savaime praeis.

Kai jis išėjo, grafas Juozapas apkabino žmoną.
– Mieloji mano, aš toks laimingas! Ar turėsim sūnelį?
– O gal bus mergaitė? – nusijuokė ji.
– Tada turėsim dvi paneles ištekinti, – juokėsi vyras.
– Žinai, grįžkim namo, – tarė Marija.
Po keleto dienų ruošimosi iškeliavo namo.
Kaip visi nustebo, kai jie grįžo anksčiau, o džiaugsmas dėl 

naujienos buvo begalinis.
Atėjo karšta vasara. Marija jautėsi gerai. Po kelių mėnesių 

pajuto, kad kūdikis sujudėjo. Iš pradžių tai buvo tarsi kuteni-
mas, po kurio laiko judesiai pasidarė stipresni.

Rudenį šernas pabaidė žirgą, kuriuo jojo Valerijonas. Rai-
telis užsikabino už šakos ir nukrito. Susilaužė koją, ir nors ji 
sugijo, senelis sunkiai vaikščiojo, seni sąnariai nebenorėjo vi-
siškai atsistatyti. Marija dėl to labai jaudinosi ir vaikas tapo 
judresnis. Laimei, blogi simptomai praėjo, bet jai reikėjo dau-
giau ilsėtis.

Pilna energijos, Marija negalėjo susitaikyti su tokiu neveik-
lumu. Daugiau skaitė, rūpinosi Onute. Mažoji mergaitė, gyvas 
sidabras, negalėjo ilgą laiką nustygti vienoje vietoje.

– Marija, jei tavęs nenuvargins, peržiūrėk giminės doku-
mentus, gal sutvarkysi archyvą palikuonims, – pasiūlė senasis 
ponas.

Buvo taip įdomu skaityti senus dokumentus, aprašyti juos 
specialiai tam užsakytoje knygoje. Laikas greitai bėgo.
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Ostrow Maz dom dziadkow

Ponia išbraukti

Šią pažymėtą vietą išbraukti.
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KALĖDINĖ DOVANA

Þ iema atėjo anksti ir staiga. Jau po Visų Šventųjų smar-
kiai atšalo. Gruodžio pradžioje pasirodė šalnų ir pra-

dėjo snigti. Viskas rodė, kad neišsipildys senoji patarlė: „Jei-
gu ant Barboros bradas*, tai ant Kalėdų ledas“. Tiesa, po Šv. 
Barboros šalnos šiek tiek atleido, tačiau pradėjo snigti, todėl 
susisiekti buvo sunkiau.

Vaikai turėjo pramogą: galėjo važinėtis rogutėmis, prižiū-
rimi bonos ir auklės. Onutei tai buvo nauja patirtis ir pats 
mėgstamiausias žiemos užsiėmimas. Dar nulipdė sniego senį, 
kuriam puikiai tiko senelio Valerijono skrybėlė.

Marijai judėti buvo vis sunkiau, artėjo gimdymas. Bandė 
padėti ruošoje, tačiau seneliai ir vyras neleido eikvoti jėgų. 
Marija padėjo ruošti dovanas vargšams ir su Onute gamino 
dekoracijas eglutei.

– Juozuk, reikia nuvažiuoti į Panevėžį dovanų, bent jau 
vaikams, – tarė ji vyrui. – Aš negalėsiu tuo pasirūpint.

– Nesijaudink, nuvažiuosiu rytoj. Naujos rogės jau užsaky-
tos, pasiimsiu, susitvarkysiu pats. Tik sudaryk pirkinių sąrašą. 
Pabandysiu grįžti dar tą pačią dieną.

– Nerizikuok, anksti temsta, o kūdikis tavęs lauks dar tik 
už dviejų savaičių. Nenoriu dėl tavęs jaudintis. Pažadėk, kad 
pernakvosi ir grįši rytą.

– Gerai, jei tau taip bus ramiau, – širdingai ją pabučiavo.
Vos prašvitus, grafas su arklidžių bernu rogėmis išvyko į 

Panevėžį, pakeliui sustojo Jotainiuose.
Greitai įsigijo pirkinius, bet liko nakčiai, nes prasidėjo 

pūga.

* Bradas – didelis purvas, klampus kelias, šlapia vieta.

Marija vakare pasijuto prastai, prasidėjo lengvi sąrėmiai, 
jie vis stiprėjo. Norėjo atsigulti, bet, eidama laiptais, pajuto, 
kad nutekėjo vandenys. Prasidėjo gimdymas.

– Greitai lėkit gydytojo ir senąją Jackienę pakvieskit! – 
senelė Jadvyga nepametė galvos. – Paklodžių, greitai duokit 
karšto vandens! – Ir pačiai teko ne vieną vaikelį į šį pasaulį 
atlydėti.

Atėjo senoji Jackienė, žolininkė, patyrusi pribuvėja. 
– Ramiai, panele, galvutė jau lenda, – dirigavo ji.
– Dar kartą ir..., – mielas berniukas visiems paskelbė, kad 

atėjo į šį pasaulį.
Buvo nedidukas, bet stiprus.
– Turi sūnų, – pasakė senelė, – kokį vardą duosim?
– Nusprendėm, kad berniukas bus Valerijonas Juozapas 

Kristupas Mykolas, – atsakė pavargusi gimdyvė.
– Juzefa, paduok man švęsto vandens, bent jau vandeniu 

reik pakrikštyti pagonį, – nusprendė senoji ponia.
– Valerijonai Juozapai Kristupai Mykolai, krikštiju tave 

Tėvo, Sūnaus ir Šventosios Dvasios vardu. Susirinkusieji at-
sakė: „Amen“.

Jauniausias paveldėtojas buvo nupraustas ir atiduotas lai-
mingai motinai. Po kelių valandų atvyko daktaras Babinskis, 
jis tik apžiūrėjo motiną ir kūdikį. Anot jo, gamta pati viską 
geriausiai sutvarkė.

Ryte grįžo grafas. Laukė jo nekantriai.
– Didžiulė naujiena, brangusis, turi sūnų, – pasakė Valeri-

jonas.
– O kaip Marija, kaip žmona? – paklausė jis susijaudinęs.
– O kas turėtų būti? Gyva ir sveika. Ji stipri lietuvė, ne salo-

nų lėlė, – juokėsi senasis ponas.
– Lekiu pas žmoną, – daugiau neklausinėdamas nuskuodė 

laiptais kaip mokinukas. 

po šalnų kablelis, žodį ir išbraukti.

vietoj dirigavo - mokė

vietoj lenda - matosi
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– Pakvaišęs, pakvaišęs, – nusišypsojo Jadvyga.
Įėjo į miegamąjį. Marija snaudė. Sename lopšyje, kuris dar 

atminė Pranciškų ir ją pačią, gulėjo mažas berniukas. Marija 
pramerkė akis.

– Mylimiausioji, mano vienintele, laime mano! Ačiū tau 
už šią kalėdinę dovaną, gražiausią pasaulyje, – vyras apipylė 
bučiniais jos rankas ir plaukus.

Ji atsikėlė, paėmė vaiką ir padavė vyrui.
– Tai mūsų pirmagimis Valerijonas Juozapas Kristupas 

Mykolas, – padavė ryšulėlį.
Paėmė į rankas bučiuodamas sūnaus galvutę.
– Koks mažylis, kad ko nepadaryčiau, – žvelgė jausmingu 

žvilgsniu.
Mažylis pabudo ir verksmu pranešė, kad laikas pusryčiauti.
– Reikia pasamdyti žindyvę? – paklausė jis.
– O kam? Pieno turiu pakankamai, pati jį maitinsiu. Dak-

taras sakė, kad taip sveikiausia ir mažyliui, ir man. Duok man 
tą mažą besotį ir eik pusryčiauti, – nusijuokė ji.

– Gerai, tik leisk man jumis pasimėgauti, – su meile žvelgė 
į motiną ir vaiką.

– Eik jau, eik, – pridūrė Marija.
Išėjo, bet greitai papusryčiavęs grįžo į žmonos miegamąjį 

su Onute. 
– Žiūrėk, Onute, turi broliuką, – pasakė rodydamas mer-

gaitei vaiką.
– Miela gyva lėlė, ar galima pažaisti? – paklausė nustebęs 

vaikas.
– Ne, brangioji, čia ne lėlė, tai kūdikis ir jis dar per mažas 

žaisti, bet kai paaugs, galėsit smagiai leisti laiką kartu, – atsakė 
Marija.

– O rytoj jau užaugs? – paklausė mergaitė.
– Rytoj tikriausiai dar ne, bet greitai, – nusijuokė grafas.

– O čia šis tas tau, mieloji, – iš dėžutės išėmė smaragdo ko-
ljė. – Pagal šeimos tradiciją ji atitekdavo pirmagimio sūnaus 
susilaukusiai žmonai. Tai mano motinos koljė.

– O jei būtų mergaitė, kas tada? – nusijuokė Marija.
– Na, nežinau, bet tikriausiai irgi gautum, – nusijuokė ir jis.
– O šeimos tradicija? – paklausė.
– Ką gi, ko nepadarysi dėl mylimosios... – atsakė jis.
Kalėdos buvo puikios. Pirmąją Kalėdų dieną mažasis buvo 

pakrikštytas Linkuvos dvaro svetainėje, kurią laikinai paver-
tė namų koplyčia. Pirmoji krikštatėvių pora buvo Pranciškus 
Zadora ir Cecilija Zadorienė, antroji – Antanas Zadora ir jo 
žmona, trečioji – jaunasis Kudrevičius su sužadėtine Apolo-
nija.

Po dvejų metų gimė antrasis sūnus Žygimantas Pranciš-
kus Juozapas Valerijonas. Deja, senelis Valerijonas nesulaukė 
antrojo proanūkio. Po nelaimingo atsitikimo taip ir neatsiga-
vo. Atsirado problemų su virškinimu ir kitą žiemą prasidėjo 
kraujavimas iš skrandžio. Prisnigo tiek daug, kad prisikviesti 
pagalbos nebuvo jokių galimybių. Ligonis mirė taip ir neatga-
vęs sąmonės.

Netekus vyro, Jadvygos sveikata taip pat pablogėjo. Tarsi 
prarado norą gyventi. Praėjus keliems mėnesiams po vyro ne-
tekties, ją rado mirusią. Išėjo tyliai, miegodama, niekuo nesi-
skųsdama.

po neatsigavo reikia kablelio, žiemą paūmėjo skrandžio liga.Geltoną dalį ištrinti.
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ANGELĖLIS

N etrukus po antrojo sūnaus gimimo Marija vėl pa-
sijuto esanti palaimintos būsenos. Mylimų globėjų 

mirtis ir patirtas stresas, pareigos ir tai, kad, praėjus vos trims 
mėnesiams po gimdymo, ji vėl laukėsi kūdikio, nulėmė prastą 
savijautą. Pašlijo sveikata ir beveik visą nėštumą moteris tu-
rėjo gulėti.

Vieną sausio naktį, nors iki gimdymo dar buvo likęs mė-
nuo, ji pajuto stiprius skausmus. Buvo iškviestas gydytojas.

– Negerai, grafe. Yra komplikacijų. Kūdikis gimsta, bet 
eina skersai. Nežinau, kas bus. Kyla pavojus abiejų gyvybei.

– Prašau, būtinai gelbėkit žmoną, pirmiausia ją, – maldavo 
vyras.

– Nepavyksta pasukti kūdikio. Grafienė jau per silpna. 
– Kvieskit senąją Jackienę, – nusprendė grafas.
Senolė atėjo paskutinę akimirką ir mažytėmis rankomis 

apvertė kūdikį. Beveik ištraukė priversdama išsekusią moterį 
stengtis iš paskutiniųjų.

– Išsaugokit Mariją, auksu apipilsiu, – maldavo jis.
– Man aukso nereikia, bet maloningoji ponia vaikų dau-

giau nebeturės, – liūdnai tarė ji.
Gydytojas patvirtino žolininkės diagnozę. Sustabdė krau-

javimą. Visa kita padarė žolelės ir stiprus organizmas.
Mergytė buvo maža ir silpna. Greitai pakrikštijo Marijos 

Jadvygos Valerijos Anastazijos vardais. Krikštijamą mergaitę 
laikė senoji Jackienė ir gydytojas.

Mergytė mirė po dviejų dienų. Ją palaidojo Linkuvos šei-
mos kapinėse. Marija ilgai sirgo, daugiau vaikų nesusilaukė.

Bėgo metai, vaikai augo. Berniukai buvo išsiųsti į moky-
klas, o Onutė – į pensioną Vilniuje. 

ONUTĖS PASIRINKIMAS

N ebuvo sunku auginti Onutę. Mergaitė buvo gera, 
nors gyva ir kupina idėjų. Marija jai buvo mylimiau-

sia mama. Kitos nepažino.
– Bijau, kad kas nenuskriaustų mažosios, kai prisimenu 

jos mamą. Toji praeitis slepiasi kažkur tamsiame kampe, – 
kartą pasakė Jadvyga. – Turit tai atminti. Žmonės mėgsta 
sensacijas.

– Gerai, Marija, patarei jai padaryti antrą krikšto liudiji-
mą, ir parapijos kunigas sutiko dėl vaiko gerovės. Taigi doku-
mentai gerai surašyti. Ji yra mano ir mano velionės žmonos 
dukra. Žmonos pavardę nurodžiau mergautinę. Kapinėse 
Varšuvoje pakeičiau užrašą ant paminklo ir dabar ji palaidota 
kaip mano žmona, – pasakė Juozapas Žegota.

– Tik kai užaugs, turės sužinoti tiesą, kad koks mielas drau-
gas iš aplinkinių to nepadarytų, – pridūrė Marija.

– Būtinai, bet tam turim daug laiko, dabar ji dar per maža,– 
pasakė tada Valerijonas.

Viskas atrodė paprasta, bet gyvenimas paprastų dalykų ne-
mėgsta. Kartą šešiametė Onutė atėjo pas Mariją ašarodama.

– Kas nutiko? – paklausė Marija. – Kodėl verki? Vėl ber-
niukai erzino?

– Žaidžiau lėlėmis sode su Konstancija. Ji draskė lėlės plau-
kus, norėjo juos nukirpti. Aš neleidau. Tada ji pasakė, kad aš 
jokia ne grafaitė, o benkartė*.

Marija neteko žado. Sodininko dukra Konstancija buvo 
dvejais metais vyresnė už Onutę. Turėjo iš ko nors tai išgirsti.

– Nežinau, ką tai reiškia, bet tikrai kažką blogo, – verkė 
mergaitė.
* Benkartas (lenk. bękart) – ne santuokoje gimęs vaikas, pavainikis.

vietoj gyva - judri
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– Onute, – ramiai pasakė mama, – benkartu įžeidžiamai 
ir negražiai vadinamas vaikas, kuris dažniausiai neturi tėčio 
arba jo tėvas su mama nėra susituokę. Tu turi tėvus.

Jautė, kad kada nors turės vaikui pasakyti, jog nėra tikroji 
jos mama. Reikės pasikalbėti apie tai su vyru.

– Turiu, – ištarė apsiverkusi mergaitė.
Beje, sodininko žmona taip pat turi žinoti, ką Konstancija 

kalba. O kur buvo bona? 
Sodininko namas buvo netoliese. Marija išėjo iškart po pi-

etų. Prieš tai guvernantei papriekaištavo, kad labiau prižiūrė-
tų vaikus, nes jiems kyla vis blogesnių minčių. Ne taip seniai 
Onutė grįžo ašarodama, nes berniukai Redutės šunytį mokė 
tempti mergaitę už kasų.

– Ak, ponia grafiene, ar kas nors negerai? – paklausė mo-
teris.

– Ir taip, ir ne, – atsakė ji. – Konstancija žaidė su Onute ir, 
deja, supykusi pasakė, kad ji yra benkartė.

– Ką, iš kur tai!? Aš niekada nieko, o dar prie vaikų, tai 
netiesa! Gaus rykštės. Turi atsiprašyti.

– Ne apie tai kalbu, kad ką nors reikia mušti, noriu suži-
noti, kur ir iš ko ji išgirdo. Konstancija vyresnė, protingesnė.

– Konstancija, tuojau ateik čia! Kokiais čia žodžiais panelę 
grafaitę išvadinai?! – rėkė mama.

Mergaitė pradėjo verkti.
– Norėjau nukirpti lėlės plaukus, kad būtų madinga. Pa-

nelė man nedavė, tai pasakiau, ką girdėjau iš tos naujos kam-
barinės Stasės, kuri Onutę vadino benkarte. Žinojau, kad tai 
kažkas negražaus, bet nežinau, kas tiksliai, – įsiverkė mer-
gaitė.

– Nusiramink, vaikeli, galėsit ir toliau žaisti, o žodis yra ne-
gražus ir apie nieką negalima taip kalbėti. Jis reiškia vaiką, ku-
ris turi tik vieną iš tėvų.

– Prašau daugiau jos nebausti. Ir taip jau persigandusi, – 
pridūrė Marija.

Stasę atleido iš tarnybos dar tą pačią dieną.
– Juozuk, reikia Onutei pasakyti apie mamą. Žmonių ne-

užčiaupsi, – nusprendė ji.
Kitą dieną Marija paėmė fotografiją ir kartu su vyru įėjo į 

dukros kambarį. 
– Dukrele, turim pasikalbėti, – pasakė ji rimtai.
– Aš tavęs nepagimdžiau, – tarė Marija. – Anksčiau tėve-

lis turėjo kitą žmoną. Deja, tavo mamytė mirė, kai buvai dar 
maža. Štai jos nuotrauka. Labai tave mylėjo.

– Pamenu, kad lyg ir atvykau į Linkuvą žiemą, bet maniau, 
kad tai pasaka, – atsakė mergaitė.

– Taip, brangioji, po tavo mamos mirties apsigyvenom 
Linkuvoje, aš vedžiau antrą kartą, – paaiškino tėvas.

– Bet mamytė dabar yra mano mama? – nedrąsiai paklausė 
mergaitė.

– Taip, ir visada ja būsiu, nes labai tave myliu ir tu mane 
pasirinkai, – ir papasakojo mergaitei istoriją, kai, pamačiusi 
Mariją, Onutė ją pavadino mama.

Laikui bėgant, mergaitė daugiau sužinojo apie savo tikrąją 
mamą. Priėmė tai ramiai. Tiesa, apie velionę niekada nebuvo 
blogai kalbėta.

Mergaitė augo puikiai, buvo gabi. Baigusi pensioną, nu-
sprendė mokytis tapybos.

– Gerai, jei taip nori, važiuosi į Paryžių, pas gimines. Ne-
gali gyventi viena.

Sutiko. Norėjo išmokti tapybos. Po metų grįžo namo atos-
togų. 

 – Mama, tėte, turiu su jumis pasikalbėti apie savo ateitį, – 
rimtai pareiškė Onutė.

– Ar tik neįsimylėjai? – paklausė Marija.

reiktų perkelti skiemenimis pie-tų

vietoj ponia - gerbiama grafiene
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– Tai didinga meilė. Prašau jūsų leidimo, – nuleido balsą, – 
įstoti į šaričių ordiną*.

– Kaip? Iš kur toks sumanymas, kas nutiko? – klausinėjo 
jos.

– Nieko nenutiko. Studijos buvo įdomios, eidavau tapyti ir 
tada pamačiau visą tą skurdą, vargingus žmones, moteris, ne-
turinčias ateities. Jiems padėjo tik vienuolės. Nežinojau, kodėl 
jos tai daro. Nuėjau ir pamačiau šį meilės šaltinį.

– Bet tu ir taip gali padėti, nebūtinai turi būti vienuolė.
– Esi graži, ne vienas norėtų tave vesti, – atkalbinėjo tėvas.
– Tikriausiai taip, bet ar mylėtų mane žinodamas viską, ką 

žinau apie savo mamą? Gal taip, gal ne... Bet aš nė vieno ne-
myliu. Noriu pasiaukoti Kristui. Jis yra mano meilė. Jo nedo-
mina mano kilmė ar titulai.

– Onute, bet juk negalima taip pabėgti, – prašė tėvas.
– Pradžioje jaučiau šiokią tokią baimę gyventi. Bet dabar 

tai yra mano pasirinkimas ir sprendimas, – tvirtai atsakė.
Ona Žegota prisijungė prie Šventosios Širdies seserų ir nie-

kada nebegrįžo į Lietuvą.

* Šaritės (pranc. charite – gailestingumas, labdara) – katalikų gailestingųjų 
seserų kongregacija.

PASKUTINĖ LINKUVOS PONIA

Bėgo metai. Sūnūs sukūrė šeimas. Gimė vis daugiau 
anūkų. Bėgo pavasariai, vasaros, rudenys ir žiemos, 

geri ir blogi. Mylimas vyras iškeliavo amžinybėn.
Atėjo neramūs laikai.
Vieną naktį Mariją aplankė keistas sapnas: kad prasidėjo 

karas, vienas, tada kitas. Istorijos audros sunaikino dvarus 
Slabadoje, Vaškuose. Vieni artimieji prarado gyvybę, kiti pa-
sitraukė į svečias šalis. Buvo pakirstos ir Linkuvos dvaro šak-
nys. Atėjo svetimi žmonės. Viskas buvo sunaikinta, nepagai-
lėta net kapinių.

Po daugelio metų vieną gražią vasarą iš svečios šalies at-
vyko ji, moteris žaliomis akimis. Ji čia meldžiasi, kelia iš už-
maršties didžios giminės istoriją. Ieško praeities pėdsakų. Sta-
to naujus kryžius. Ji yra proanūkė, paskutinė Linkuvos ponia.

– 157 –

Susipažinau, išvydau šį meilės šaltinį...
Geltoną dalį ištrinti.
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KADA NORS

        Kada nors sugrįšiu, 
taip smarkiai 

išsiilgusi, 
kai žiemės 

pavasarį žydės 
mėlynu kilimu, 

gražesniu 
už tą, kuris buvo 

Linkuvos 
dvare. 

Sugrįšiu 
kaip gandras, 

grįžtantis 
į savo lizdą.
Prisiglausiu 

prie šios žemės, 
kuri ir mano, ir ne mano, 

su ilgesiu, 
kuris nepraeina.
Apgaubsiu jus 
atsiminimais.

Apgaubsiu jus malda.
Grįšiu pas jus 

visiems laikams 
Visagalio valia. 
Aš, jūsų anūkė, 

paskutinė Linkuvos ponia.

Nad Niewiaýą
OSTATNIA PANI NA LIKOWCU

Moim 
Bliskim 

z 
Doliny 

Niewiaży
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DZIECIŃSTWO

L itwa Kowieńska była dla Marii Zadorówny najpięknie-
jszym miejscem na świecie. Dolina Niewiaży, granica 

między Żmudzią, a Auksztotą czyli Kowieńszczyzną, to teren 
pagórkowaty, pejzaż z polami i łąkami i lasem, z rzeką nie-
wielką lecz niebezpieczną, jak wstęgą dzielącą obie krainy.

Klucz linkowiecki czternastu folwarków rozciągał się po 
obu stronach rzeki, od Upity po Świętobrość. Majątek Za-
dorów, dawniej wielkiego i możnego rodu przechodził rożne 
koleje losu. Teraz był mniejszy niż dwieście lat temu w cza-
sach świetności rodu, ale wciąż jeszcze rodzina była zalicza-
na do elity ziemiańskiej. Przyszła na świat w linkowieckim 
dworze jako ostania z siedmiorga dzieci, z których przeżyło 
tylko troje, dwóch synów i ona jedyna córka Michała i Bar-
bary Zadorów. Poród był ciężki, za wcześnie o kilka tygodni, 
z komplikacjami. Dziewczynka urodziła się silna, chociaż 
niewielka. Tego samego dnia ochrzczono ją imionami Maria, 
Zofia, Jadwiga, Anastazja. Na całe szczęście przeżyła. Niestety 
zdrowie matki ucierpiało. Po silnym krwotoku organizm nie 
doszedł do siebie i pani Barbara zmarła. Był to wielki cios dla 
domowników, szczególnie dla męża, gdyż było to bardzo do-
bre, kochające się małżeństwo. Nigdy nie pogodził się z utratą 
ukochanej żony. Chłopcy, dużo starsi od siostry mniej odczu-
wali śmierć matki. Zaraz po pogrzebie odesłano ich do szkół. 
Ojca praktycznie Marynia nie znała, a przynajmniej nie na 
tyle, aby mieć z nim jakiś dobry kontakt. Nie miał serca do 
dziecka, które zabrało mu ukochaną kobietę, miłość jego ży-
cia. Częściej przebywał w Upicie, Słobódce niż w Linkowcu. 
Dziewczynkę chowały nianie, ciotki rezydentki oraz dziad-
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kowie. Kiedy podrosła zatrudniono dwie guwernantki, Fran-
cuzkę Jacline Porbe i pannę Aleksandrę Zaniewską z Korony, 
nauczycielkę polskiego i innych przedmiotów.

Pan Michał załamał się zupełnie kiedy najstarszy syn, 
świetnie zapowiadający się młodzieniec Władysław zacho-
rował na gruźlicę. Nie pomogły wyjazdy do wód, nawet do 
Szwajcarii i Italii. Wyprzedano znaczną część majątku by go 
ratować. Młodzieniec zmarł w wieku dwudziestu lat.

Od tego czasu pan Michał posiwiał i stał się bardziej mil-
czący. Nie przyjmował gości i nigdzie nie bywał. Był bardzo 
przystojnym mężczyzną, w sile wieku, więc próbowano go 
swatać z różnymi pannami i młodymi wdowami z towarzy-
stwa. Niestety na próżno, nie zainteresował się żadną. Zajął 
się pomnażaniem majątków i to nie zawsze z najlepszym skut-
kiem. Zapracowany nie dbał o swoje zdrowie. Zmarł nagle na 
serce po utracie Upity, w przegranym procesie z kuzynami 
żony.

Majątek przeszedł w ręce syna i córki.
Franciszek starszy od dziewczynki o piętnaście lat osiadł w 

Słobódce, a dziadkowie, pan Walerian i pani Jadwiga z Mary-
nią zostali w Linkowcu. W imieniu nieletniej zarządzali ma-
jątkiem. Zastępowali jej kochających rodziców. Byli nie tylko 
opiekunami, ale przyjaciółmi. Wiedziała, że zawsze może na 
nich liczyć.

ZWIERZYNIEC

M arynia Zadorówna rosła w otoczeniu kochających ją 
osób i zwierząt. Zwierzęta lubiła najbardziej, więcej 

od lalek i innych zabawek. Towarzyszyły jej od maleńkości. 
Zastępowały jej siostry, kuzynki czy koleżanki. Miała lisiczkę 
Miniusię i srokę Milę, bociana Dudusia, zaskrońca i psy.

Miniusię znalazł pan Walerian w lesie, kiedy wpadła w si-
dła. Była malutkim lisim szczeniakiem. Łapkę miała pokale-
czoną, ale na szczęście nie połamaną, która szybko się wygo-
iła. Wychowała się z psami. Mimo, że była karmiona mięsem, 
instynkt dzikiego zwierzęcia był silniejszy i lubiła polowania 
na kury. Pilnowano, aby nie wychodziły poza ogrodzenie, 
przeznaczone specjalnie dla nich. Niestety czasami Miniusia 
upolowała jedną czy drugą kokoszkę.

Sroka Mila wypadła z gniazda będąc pisklęciem. Nie po-
trafiła jeszcze dobrze latać. Marynia ją wykarmiła. Ptak szyb-
ko oswoił się i bywał częstym gościem we dworze.

Mila, jak każda sroka była straszna złodziejką. Wszystko 
co świeciło było wynoszone do dziupli w starym dębie. Póki 
ginęły guziki, tasiemki, to nikt się specjalnie nie przejmo-
wał. Zaniepokojono się gdy zaczęły ginąć z domu cenniejsze 
przedmioty.

Prawdziwy problem stał się dopiero gdy zniknęła piękna 
broszka z platyny wysadzana brylantami. Szukano wszędzie. 
Nawet zrobiono rewizje służbie. Klejnot przepadł jak kamień 
w wodzie. Była to cenna pamiątka rodzinna. Niezwykle pięk-
na, włoski filigran. Należała do prababki Anastazji, Rosjanki. 
Nosiła ją często przypiętą do sukni. Pewnego dnia zgubiła w 
ogrodzie. Szukano, ale na próżno. Znalazła ją po wielu la-
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tach wśród krzewów róż dwuletnia Marynia. Babcia Jadwiga 
przechowywała dla dziewczynki tę cenną broszkę w srebrnej 
szkatułce, która niestety często bywała otwarta. Teraz ozdoba 
znów przepadła.

Problem się wyjaśnił, gdy Marynia zauważyła jak sro-
ka złapała jej ulubioną srebrną łyżeczkę i poleciała z nią do 
dziupli.

Parobek Janek wdrapał się na drzewo i znalazł nie tylko ły-
żeczki i korale, ale i platynową broszkę. Od tego czasu często 
zaglądano do dziupli zawsze znajdując drobne przedmioty.

Menażerię Maryni uzupełniał bocian Duduś. Jako pisklę 
wypadł z gniazda i nie odleciał. Skrzydło złamane po mino 
zrośnięcia nie było sprawne. Zimą dokarmiano go mięsem. 
Łowił myszy z Niuniusiem domowym zaskrońcem. Latem 
posilał się na łące, co wystarczało mu zupełnie.

Psów – wyżłów, seterów trzymano w linkowieckim dworze 
zawsze kilka sztuk, bo pan Walerian polował. Zwierzęta były 
ułożone, chętne do zabawy, szczególnie Reda, seter irlandzki, 
ulubienica dziewczynki. Suczka pilnowała swojej małej pani 
od jej narodzin. Do kołyski dziecka nie pozwoliła się zbliżać 
obcym. Opiekowała się jak najlepsza niania. Towarzyszyła jej 
na każdym kroku, a dziecko dokarmiało ją smakołykami.

Marynia bawiąc się opiekowała zwierzętami, chociaż cza-
sami ta opieka dziewczynce się nie udawała.

Pewnego roku przed wigilią nakarmiła zwierzaki miodem, 
orzechami i bakaliami przygotowanymi do kutii. Na szczęście 
kucharka Katarzyna zauważyła w porę braki i dziewczynkę 
z menażerią buszującą w spiżarni, która spokojnie karmiła 
Redę piernikami.

– Nie wolno niczego brać bez pytania. Zwierzęta też nie 
jedzą wszystkiego. To im szkodzi i mogą zachorować – wyja-
śniała babunia.

– A jadły, orzechy tylko ja i Miniusia, inne nie chciały. Kar-
miłam Dudusia miodem, ale mnie dziobnął, no to przesta-
łam – tłumaczyła dziewczynka. – Byliśmy głodni, a Katarzyna 
powiedziała, żebym wzięła coś do jedzenia. To wzięłam.

– Oj, Duduś on rozsądniejszy od panienki Maryni – za-
śmiała się kucharka. Tak znów się dziewczynce upiekło.

W stajni Marynia miała kucyka, prezent od ojca i sarenkę 
co dziadek znalazł w lesie.

Dziewczynka rosła w otoczeniu kochających ją osób i kie-
dy ukończyła dwanaście lat oddano ją na pensję w Orle.

– Babuniu ja nie chce wyjeżdżać, tu się mogę uczyć. W 
szkole w Poniewieżu, albo w Kownie czy Wilnie – prosiła 
dziewczynka.

– Dziecko, tu dobre szkoły tylko dla chłopców, a renomo-
wana jest pensja w Orle. Nie będziesz sama, jedzie Zosia Ba-
bińska i Anna Zabiełłówna.

– A kto się zajmie zwierzętami? – pytała.
– Nie martw się, Antek weźmie je pod opiekę, a wynagro-

dzimy mu sowicie. Helenka też zajmie się twoją menażerią. 
Możesz być spokojna – powiedziała pani Jadwiga.

Każde święta, ferie, wakacje spędzała w ukochanym Lin-
kowcu.

Z czasem przyuczała się do prowadzenia majątku. Pozna-
wała księgi. Jeździła z rządcą po folwarkach. Uczyła się, by 
przejąć obowiązki dziedziczki.

W wolnym czasie pływała i jeździła konno. Brała też udział 
w polowaniach. Nie przepadała za haftami i szydełkowaniem. 
Grała na fortepianie nieźle, ale bez wirtuozerii. Lubiła domo-
we zajęcia takie jak zarządzanie i temu poświęcała najwięcej 
czasu.

– Acz po co ci to, baw się, używaj życia – namawiały ciot-
ki – Od ksiąg będziesz miała męża. Już panicze kręcą się jak 
muchy koło miodu.
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– Mąż, mężem – mówiła – Na księgach muszę się znać i to 
dobrze, bo inaczej nas oszukają. Już tyle naszych dóbr poszło 
w procesy.

Wyrastała na piękną pannę o zielonych oczach, małym 
wąskim nosku i popielatych blond włosach, zawsze zaplecio-
nych w gruby warkocz. Nie była tęga, ale i nie zbyt chuda, nie 
wysoka, dość zgrabna, chociaż silnej budowy. W niczym nie 
przypominała filigranowej lalki, panienki na wydaniu.

Po ukończeniu pensji przejęła klucz linkowiecki jeszcze 
nie formalnie, bo do pełnoletniości brakowało dwóch lat, lecz 
praktycznie sama doglądała wszystkiego.

Nie ciągnęło ją też w obce strony. Raz była w Paryżu i jak 
mówiła, to całkiem wystarczy.

Pasją młodej dziedziczki były konie. Stadnina którą zapo-
czątkował dziadek Mikołaj wymagała remontu i powiększe-
nia.

Chowała rożnej maści araby, anglo – araby i rasę wielko-
polską, rasy rosyjskie. Próbowała też krzyżówek. Pomagał 
jej brat i kuzyn Benedykt z Jotajnii. Po kilku latach konie z 
linkowieckiej stadniny były znane w całej Kowieńszczyźnie i 
Żmudzi.

PIERWSZY BAL

Z bliżał się karnawał biały, w odróżnieniu od letniego, 
zwanego zielonym. Czas bali, kuligów i wieczorków ta-

necznych. Dla panien był to najlepszy okres na pozyskiwanie 
konkurentów. Nie jeden związek miał początek w karnawa-
le, szczególnie zimowym. Matki szukały dobrych partii dla 
swoich latorośli.

– Maryniu, czas by pomyśleć o bywaniu – powiedziała 
zaniepokojona pani Jadwiga. – Co prawda odwiedzasz sąsia-
dów, ale to za mało. W Kiejdanach książę Radziwiłł urządza 
bal karnawałowy, charytatywny. Cały dochód ma pójść na 
szpital w Kiejdanach. Powinnaś pojechać z bratem i kuzyno-
stwem. Dziś Franciszek będzie na obiedzie to porozmawiamy 
o szczegółach. Zaproszenia już przyszły, bilety Franciszek tak-
że zakupił.

– Ale ja nie mam w co się ubrać! Taka suknia to wydatek, 
a trzeba wyremontować boks dla Wichra. To ważniejsze – od-
parła dziewczyna.

– Boks wyremontuje się na wiosnę, a suknię będziesz mia-
ła od ciotki Julii z Paryża. To prezent, więc nie przesadzaj z 
tym oszczędzaniem. To miała być dla ciebie niespodzianka – 
powiedziała Babunia.

Na obiedzie było wesoło. Przyjechał nie tylko Franciszek, 
ale i kuzyni Antoni z Wodokt oraz Benedykt z Jontajnii.

– A co to siostra nie chce na bal, pierwsze słyszę – powie-
dział Franciszek. – Na kuligu u państwa Szwoynickich pierw-
sza balowiczka. Panowie oczu nie odrywali.

– Pojadę w kolasce usłanej płatkami róż, a zimą to się nie 
da zrobić – zażartowała.
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– Da się da, tylko żeby siostra nie żałowała – zaśmiał się 
Franek z dziwnym błyskiem w oczach.

– To braciszek nie może się doczekać, bo smali podeszwy 
do panny Poli – dodała uszczypliwie.

– A pewnie i myślę, że po balu poproszę o rękę. Wiem, że 
panna mi przychylna – dodał.

– A uważaj z tą przychylnością, bo to różnie bywa. Nie jed-
na cię chce tu upolować. A do tego masz opinię birbanta – do-
dał pan Walerian. – Wiesz o czym mówię – porozumiewaw-
czo puścił oko w kierunku wnuka.

Panna Pola pochorowała się i zanosiło się, że brat nie pój-
dzie na bal. Marynię ta wiadomość specjalnie nie zmartwiła, 
nie lubiła zarozumialej jaśnie panienki.

– Nawet mi nie mów, że nie pójdziesz. Idziesz z siostrą – 
zadecydowali dziadkowie.

– A zobaczycie, że Marynia nie pójdzie, zabraknie dla niej 
róż w oranżerii – zaśmiał się.

Suknia, paryski model była piękna, seledynowa, z trenem, 
dekolt nie zbyt wielki. Kreacja była gustowna, skromna, ale 
przy tym elegancka.

Mieli wyjechać dzień wcześniej, aby u kuzynostwa Kudre-
niczów przebrać się i wypocząć przed balem.

Wieczorem babunia poprosiła ją do swego pokoju.
– Chodź do mnie dziecko. Mam coś dla ciebie – Wyjęła ze 

szkatułki mały satynowy woreczek. – To perły mojej matki, 
naszyjnik i bransoletka oraz zapinka. Teraz są twoje, a kiedyś 
przekażesz swojej córce …

Perły były piękne, biało – różowe, równe, bransoletka deli-
katna, a zapinka do włosów z wianuszkiem perełek w kształ-
cie róży.

– Babuniu, toż to majątek, a jak się zgubią, czy rozerwą. 
Może obejdę się bez biżuterii. Wepnę kwiat z oranżerii i starczy.

– Nie zgubisz, zapięcie dobre, sprawdzał jubiler. Uważaj 
tylko, bo braciszek szykują z Józkiem Kudreniczem jakiegoś 
psikusa – dodała starsza Pani. – No, a teraz pora spać. O bal 
się nie martw. Ciotka Józefa tam będzie i się tobą zaopiekuje 
i państwo Kudreniczowie. My z dziadziusiem tu zostaniemy. 
Trzeba dopilnować wszystkiego.

Rano po późnym śniadaniu wyjechali. Dojechali bez przy-
gód do sąsiadów na odpoczynek.

Po obiedzie i odpoczynku zaczęło się szykowanie do balu.
Maria z pomocą służby włożyła suknię i upięła włosy. Do 

Kowna było zaledwie kilka kilometrów. Droga przejezdna, 
szeroka.

Siadali już do powozu i stało się nieszczęście. Do trenu 
sukni przyczepiły się płatki róż. Panowie z nudów dla zabawy 
na klej poprzylepiali płatki z róż do sukna, którym był wyło-
żony powóz. Marynia niestety zauważyła za późno.

– Jak mogliście! – krzyknęła. – Nie jadę, trudno.
Na szczęście płatki dało się odczepić i odczyścić suknię i 

tren. Gorzej było z peleryną, całą w płatkach i w kleju.
– Weź moje futro, dla mnie zbyt ciasne, a na ciebie jak zna-

lazł – zaradziła pani Kundrewiczowa. Wyglądasz wspaniale – 
żeby ten mój Józek… taka piękna z was para – powiedziała.

– Nie, nie. On w każdej zakochany przez dwa dni – za-
śmiała się dziewczyna.– On jak brat, a ja jak siostra.

– Panów proszę na rozmowę – powiedział ostro pan Kun-
drewicz.

– Wasze durne żarty nie mają granic, proszę pannę Mary-
nie przeprosić. A po balu kara. Tydzień sprzątania w stajni. 
Koniec tematu.

Bal był okazały, a karnecik Maryni pełny. Chłopcy opieko-
wali się wprawdzie dziewczyną, ale tak naprawdę ona nie wy-
magała specjalnej opieki. Ciotki i tak nie spuszczały jej z oczu.
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– Franuś kto to ten starszy pan? – spytała dyskretnie bra-
ta – Ten wysoki, przy bufecie.

– To hrabia Józef Żegota, straszna historia – powiedział ci-
cho – A nie taki starszy, no jakieś trzydzieści kilka lat. Tylko 
tak wygląda. Opowiem ci w domu.

– Przedstawię cię, ale uważaj proszę. To nie dla ciebie par-
tia – dodał.

Pan Józef Żegota podszedł do nich się przywitać. Znał 
Franciszka z aukcji koni w Janowie Podlaskiem.

– Panie hrabio, pozwól, to moja siostra Maria – przedsta-
wił siostrę.

Podała dłoń, a on schylając się lekko musnął ustami jej rę-
kawiczkę.

– Słyszałem o pani stadninie. Sławna na całą okolicę – po-
wiedział.

– Proszę nas zatem odwiedzić w Linkowcu – zapraszała.
– Nie omieszkam, myślę o zakupie koni – dodał.
Rozmowa zeszła na temat koni. Orkiestra zaczęła grać wal-

ca Straussa.
– Piękny walc. A czy mam szansę na taniec? – zapytał.
Nie zamierzał tańczyć, ale było coś w tej młodej kobiecie 

co go urzekło. Chciał przez moment poczuć się szczęśliwym 
jak dawniej.

– Mam wolny akurat ten walc – odpowiedziała, zerkając 
dyskretnie do karnetu.

Tak naprawdę taniec zajęty, ale wiedziała, że Józek zrozu-
mie. Dziwnie, jakoś było jej żal smutnego pana. A chłopcu 
należała się kara za suknię. Młodzieniec zobaczył, że idzie 
tańczyć z innym, lekko tylko pogroził jej palcem.

– Ach ta twoja siostra, w karnecie inny, tańczy z drugim, a 
wróci z trzecim – śmiał się.

– Wróci to z nami – powiedział spokojnie Franciszek.

Hrabia tańczył wspaniale. Był w tańcu jakiś inny. A może 
to tylko magia walca.

To był cudowny, niezapomniany bal…
Hrabia Józef Żegota nie przyjechał do Linkowca. Maria 

dowiedziała się, że rok temu zaginęła mu żona w niewyjaśnio-
nych okolicznościach. Jego status był trudny, ani wdowiec, ani 
żonaty. Ciążyło na nim podejrzenie, że mógł ją pozbawić ży-
cia. Tyle, że Marynia nie wierzyła tym plotkom. Według niej 
hrabia nie był żadnym mordercą, a tajemnica powinna zostać 
rozwiązana.

– 171 –
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FRANCISZEK I PANNA ZOFIJA

T o była najdziwniejsza pomyła pomyłek, a stała się karą 
za grzechy młodości.

Franciszek Zadora młody, przystojny dziedzic Słobódki i 
okolicznych folwarków był jak to mawiano birbant i hula-
ka. Lubił panie i panie go lubiły, nawet zbyt bardzo. Szepta-
no o licznych romansach. Franciszek, że był pełen wdzięku, 
przystojny, miły, serdeczny i dyskretny, to uchodziło mu na 
sucho. Wszyscy rozumieli i tłumaczyli tym, że wcześnie zo-
stał sam. Opieka nad dorosłym paniczem przez dziadków 
była raczej nierealna i bardzo mało skuteczna. Młodzieniec 
zawsze obiecywał poprawę, ale na obietnicach się kończyło. 
Najczęściej dziadkowie dowiadywali się ostatni o wyczynach 
urokliwego wnuka.

Lubił grę w karty i konie. Nie grał ostro. Nie był hazardzi-
stą. Natomiast był wyśmienitym jeźdźcem. Brał nawet udział 
w zawodach hipicznych.

Starał się o pannę Polę, bo mu się niezmiernie podobała, 
ale panna dość kapryśna i mierzyła bardzo wysoko. Niby ko-
chała, ale w głębi duszy i za namową rodziców, zubożałych 
arystokratów liczyła na lepszą partię, bardziej zamożną. Szyb-
ko też wyszła za mąż za o wiele starszego od siebie, bogatego 
i z tytułem. Nie przeszkadzało jej to potajemnie spotykać się 
z Franciszkiem.

Chętnie widziano we Franciszku zięcia w niejednym szla-
checkim dworze, ale ten wolał romanse z mężatkami, bez-
pieczne i niezobowiązujące. Nie widział w żadnej pannie z 
okolicznych dworów materiału na żonę, uważając je za strasz-
nie nudne, sentymentalne i nieciekawe.

Pewnego wiosennego dnia przyjął zaproszenie na polowa-
nie do dalekich kuzynów w Szybiedniszkach.

Była to siedziba żmudzka, szlachecka pięknie położona w 
otulinie lasów, bogata w jeziora. Polowanie urządzono tylko 
na głuszce. Inne zwierzęta były chronione, bo miały potom-
stwo. Żaden szanujący myśliwy wówczas do nich nie strzela.

Popołudniami grali w karty.
Franciszek wpadł w oko córce dziedzica Zosi. Panna nie 

należała do piękności, chuda, koścista i już nie pierwszej mło-
dości. Dawno powinna pójść za mąż, lecz nie było chętnych 
do ożenku, mimo dużego posagu.

Dziewczyna z rodzicami i bratem zagięła parol na Fran-
ciszka. Organizowano przejażdżki, a to podwieczorki w altan-
ce, wspólna gra na pianinie, nawet taneczny wieczorek. Zofia 
zakochała się bez pamięci w przystojnym młodzieńcu.

Pewnego popołudnia po wypiciu tęgiego węgrzyna na 
obiad wybrał się Franciszek na przechadzkę do ogrodu. Za-
szedł do starej altanki krytej bluszczem. Tam panna Zofija 
siedziała sama i czytała książkę. Młodzieńcowi wino nieco 
szumiało i dziewczyna wydała się niezwykle ponętna i zalot-
na. Tak, że się zapomniał…Chwycił ją za rękę i przyciągnął do 
siebie. Niezbyt się opierała.

– Panno Zofijko, co za oczy, jakie włosy, a te usta, rozkosz-
ne. Zaraz skosztuję – ochoczo zabrał się do całowania.

– Cóż to się panu stało, nie wypada – piszczała, kiedy 
ośmielony brał się za śmielsze pieszczoty. – Jeszcze ktoś zoba-
czy i co będzie?

– Kocham panią. Co za nóżki zgrabniutkie, ach te pończo-
szki. To co, że zobaczą, ożenię się z panną. No bądź grzecz-
na…Choć tu. – I pieszczoty stawały się coraz śmielsze i bar-
dziej agresywne.

– Nie, nie wolno, tak przed ślubem. Och Panie, ach nie, 
nie…– piszczenie było coraz cichsze i cichsze.
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W altance zjawili się nagle ojciec z synem.
– No panie Franciszku, co to za porządki – usłyszano za 

sobą męski głos. – Zofio, wstyd! I co pan zamyśla? Nadużył 
pan naszej gościnności – powiedział ostro gospodarz.

Zofia ogarniając się nieco usiadła nie mogąc się poruszyć. 
Była czerwona ze wstydu.

– Ożenię się z panna Zofiją, proszę o rękę – powiedział 
młodzieniec cały w pąsach – nie mając bardzo wyboru.

– A to co innego. Wobec tak gorącego uczucia zapraszam 
do gabinetu – zaproponował dziedzic.

Ślub odbył się szybko. Po roku przyszedł na świat syn. 
Zofia przytyła, wypiękniała, ale mimo piątki dzieci nie była 
szczęśliwa. Franciszek jej nie kochał.

Nie szczędziła mu wymówek. Zawsze znajdował ripostę, że 
wpadł w jej sidła metodą radziwiłłowską, wino, panna, altana 
i ślub. Ożenił się, a o to wszystkim chodziło, wiec niech nie 
narzeka.

– Już lepiej być starą panną, niż taką żoną. Wszyscy widzą, 
że pan mąż jesteś niewierny i jaka jestem zaniedbana – pła-
kała.

– Moja droga byłoby to szczęście dla nas, a nie zapominaj, 
że nie opierałaś się za bardzo w altance. Masz dzieci to się 
ciesz.

– Pan mnie nie kochasz! – dodała wściekła.
– Proszę bez dramatów, niczego pani nie brak – powie-

dział. – A plotki, kto by się nimi przejmował.
– Dzieci to moja jedyna pociecha – żaliła się matce.

MIŁOSNA PRZYGODA

W stawał sierpniowy ranek. Szarobłękitne mgły otulały 
dolinę rzeki Niewiaży. Marynia obudzona pierwszy-

mi promieniami słońca wyjrzała przez okienko panieńskiego 
pokoju.

– Śliczna będzie pogoda – powiedziała sama do siebie. 
Obmyła szybko twarz chłodna wodą, zmywając ślady noc-
nego snu.

Ubrała się sama w strój do konnej jazdy. Pąsowa amazon-
ka, imieninowy prezent od dziadków leżała wyśmienicie. Ka-
pelusz czarny z białym szalem pasował do popielatych blond 
warkoczy.

Dopiero wczoraj wróciła do domu. Była w Wilnie na za-
proszenie ciotki. Staruszka chciała zobaczyć swoją ulubieni-
cę przed śmiercią. Była samotną starą panną. I tak Marynia 
zamknęła oczy staruszki. Po tygodniu zaproszono ją do kan-
celarii prawniczej i odczytano testament. Dowiedziała się, że 
została właścicielką sporej sumki i dwóch kamienic, jednej w 
Wilnie, drugiej w Kiejdanach. Na szczęście kuzynki rezydent-
ki Linkowca zgodziły się zarządzać jej majątkiem i tak czuły 
się bardziej potrzebne.

Wybiegła przed dwór do stajni. Dwaj chłopcy stajenni już 
krzątali się przy koniach.

– Adamie proszę o Wichra. Dawno nie jeździłam.
Brakowało jej tego konia, ona i wiatr. W Wilnie nie miała 

okazji do przejażdżek wierzchem.
– A jakże jaśnie panienko, już osiodłany. My wiedzielim, że 

pospaceruje dzisiaj.
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Pogłaskała konia po chrapach. Był to ulubiony jej wierz-
chowiec. Dostała go na imieniny od dziadziusia. Wyruszyła 
na przejażdżkę. Lekki wiatr targał woalem. Minęła łąkę. Teraz 
rozciągał się jar nad Niewiażą. Woda mieniła się w słońcu ko-
lorami szmaragdu i zieleni.

Spotkała go pod lasem. Wracał konno z polowania z kuzy-
nem Antonim.

– Ach co to za nimfa leśna na rumaku? Witamy pięknie – 
zażartował.– Przedstawiam kuzynce mego przyjaciela i gościa 
Bohdana de Orle – dodał.

Wysoki, przystojny mężczyzna dobrze po trzydziestce skło-
nił się, z tajemniczym uśmiechem. Zapamiętała ten uśmiech 
w którym był zachwyt, ale i lekkie zadziwienie.

– Pozwoli pani, że potowarzyszymy do dworu – zapropo-
nował.

– Będzie nam miło gościć panów na śniadaniu – powie-
działa prawie spokojnie.

– W takim towarzystwie leśnej boginki to zaszczyt śnia-
dać – dziękujemy za zaproszenie – głos Bohdana brzmiał tak 
głęboko. Był ciepły, władczy i zmysłowy.

Maria zarumieniła się od wyszukanego komplementu.
– A nie boi się pani tak sama na przejażdżce? Taką piękną 

nimfę nie jeden satyr by porwał – powiedział Bohdan wpa-
trując się w nią dziwnym wzrokiem, zmysłowym, z niepoko-
jącym zachwytem.

– Na satyrów mam bacik – odpowiedziała rezolutnie. – A 
jeszcze nie poznałam takiego co by się ośmielił.

Dojechali do Linkowca.
– Proszę pięknie do jadalnego. Zaraz każę podać śniadanie 

i kawę ze śmietanką, naszą świeżo podbieraną. Dziadkowie 
będą zachwyceni wizytą.

A nie byli… oj nie byli, ani pierwszą, ani ostatnią…

Wyczuwali instynktownie, że coś jest nie tak. Pan co praw-
da gładki, elegancki, w wieku stosownym. Ród stary, koligacje 
wspaniale, ale czuło się jakąś skrywaną tajemnicę, nieszcze-
rość. I te umizgi do Maryni zbyt śmiałe.

– Uważaj Słoneczko temu paniczowi dziwnie z oczu pa-
trzy – przestrzegała babcia Jadzia.

– Miły, maniery nienaganne i tak pięknie umie mówić i 
słuchać. Cóż, że trochę starszy to będzie podporą.

– Acz oni wszystkie gadają, ach gadają, nie słuchaj – dora-
dzała starsza pani.

Wypytywano dyskretnie o Bohdana de Orle, ale oprócz 
zachwytów pań z okolicznych dworów i komentarzy panów, 
że nadmierne lubi płeć piękną i hazard nie dowiedziano się 
niczego. Ktoś tam wspomniał o długach hazardowych, ale nic 
konkretnego.

Tyle, że Marynia wszystko widziała swoim dziewiętnasto-
letnim sercem inaczej. Komplementy łykała i przyjmowała 
jako najszczerszą prawdę. I te odwiedziny coraz częstsze coraz 
milsze i słowa, dużo słów, a potrafił mówić pięknie.

Pewnego dnia wszedł do salonu. Grała na pianinie i śpie-
wała „Wiliję” Moniuszki. Głos miała mocny niski.

„Litwince smutno między Litwinami,
bo pokochała obcego młodzieńca”
Śpiewała bardzo wzruszająco. Wyczuł Bohdan, że śpiewa 

dla niego i o nim. Ten rumieniec ją zdradzał.
– Pięknie pani śpiewa, tak z uczuciem. Czyżby piękna Li-

twinka kochała obcego młodzieńca?
Dziewczyna zarumieniła się.
– Ach proszę nie dworować ze mnie – powiedziała zmie-

szana.
– Oczy panią zdradzają – Ach patrzeć w pani oczęta, to tak 

jak patrzeć na niebo – mówił cicho, pochylając się. Delikatnie 
musnął jej włosy pocałunkiem.
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– Ależ panie Bohdanie, o czyich oczętach pan mówi, bo 
moje to szaro zielone? – zaśmiała się Maria i podniosła się od 
pianina.

– To nie możliwe, ja widzę błękit najszczerszy jak letnie 
niebo – dodał całując w rękę.

Ponownie czuła, że się rumieni. Nie wytrzymywała tego 
wzbierającego uczucia, pierwszej miłości.

Spotkania na spacerze czy były przypadkowe? I te całowa-
nie, w dłoń tak inaczej niż reszta panów. I te spojrzenia jego 
brązowych zagadkowych oczu.

A potem liścik włożony do bukietu róż: „ Spotkajmy się w 
altance.”

Poszła, dziś dobrze wie, że nie powinna…Usiadł blisko, za 
bardzo blisko.

– Panno Mario nie potrafię żyć bez pani. Kocham Panią. 
Zrób mi ten zaszczyt i zostań moją żoną. Jak najszybciej to 
możliwe, błagam.– oświadczył się jej.

Obsypywał jej ręce pocałunkami. Przytulił ją do siebie 
mocno i sięgnął władczo jej ust. Poczuła namiętność i jeszcze 
chwila… ale wyrwała się ostatkiem woli.

– Panie Bohdanie tak nie wolno. Przychylna jestem panu, 
ale bez zgody dziadków nie wyjdę za mąż. Po śmierci rodzi-
ców, aż do pełnoletniości są moimi opiekunami. A z Linkow-
ca mojego się nigdzie nie ruszę.

– Dziś jeszcze poproszę o pani rękę, jak nie dadzą porwę i 
wezmę jak swoją – odpowiedział wstając z kolan.

Tego samego dnia z bukietem pąsowych róż Bohdan udał 
się do państwa Zadorów.

– Mam zaszczyt prosić o rękę wnuczki Jaśnie Państwa, 
panny Marii – powiedział przyklękając na jedno kolano – Ko-
cham ją nad życie.

Zapadła cisza. Po chwili pan Walerian zaproponował, by 
udali się na poważną rozmowę do gabinetu.

Rozmowa z opiekunami była krótka i stanowcza.
– Szanowny Panie, Maria nie jest pełnoletnia i na nas leży 

odpowiedzialność za jej los. Proszę powiedzieć nie o wiel-
kim uczuciu, ale o statusie jaki może zapewnić pan naszej 
wnuczce.

– Mam duży majątek w Żarnach na Wołyniu, zapewnię 
pannie Marii godne życie – rzekł spokojnie.

– Proszę o jakieś papiery, słowa to trochę za mało? – po-
wiedział starszy pan.

– A jak pańskie długi karciane o których głośno w Kownie 
i Poniewieżu? – zapytał pan Walerian.

– Tam dom, gdzie miłość – powiedział młody człowiek. – 
Linkowiec można odsprzedać czy wydzierżawić bratu panny 
Maryni. Możemy też tu zamieszkać, nie widzę problemu.

– Widzę, że pan już zagospodarował majątek wnuczki, czy 
aby nie za prędko? – zauważyła pani Jadwiga.

– Ja żadnych długów nie mam, to pomówienia i oszczer-
stwa – niemal krzyknął.

– Nie udzielamy zgody na ślub Marii z panem. Jesteśmy 
jej prawnymi opiekunami – powiedział pan Walerian stanow-
czo. – Jak będzie dorosła, zrobi co zechce, nawet bez naszej 
aprobaty.

– Ja też myślę, że to za wcześnie na mariaż wnuczki – do-
dała pani Jadwiga.

– Poczekam na pannę Marię nawet lata – powiedział Boh-
dan mocno zdenerwowany.

Poinformowano Marynię o decyzji w sprawie jej zamąż-
pójścia. Dziewczynie zakręciło się w głowie. Dziadkowie 
powiedzieli stanowcze <nie >. Długi, co tam długi. Ona ma 
posag pieniądze po matce, Linkowiec wydzierżawią bratu i 
spłacą wszystko. Nigdzie nie wyjadą. Tu ich dom. Przekona 
opiekunów.
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– Babuniu, dziadziusiu, pozwólcie mi wyjść za pana Boh-
dana, kocham go – prosiła dziewczyna.

– Nie moja droga, dopóki nie będziesz pełnoletnia. Koniec 
rozmowy – słowa zabrzmiały jak wyrok.

Bohdan wybiegł z dworu, jak oparzony, ale nie skapitulo-
wał. Spotkali się w tajemnicy, niby przypadkiem na spacerze.

– Mario nie chce żyć bez ciebie. Sprzedam majątek i biżu-
terię matki, kolie szafirową. Wybacz, miała być dla ciebie, ale 
długów nie będzie. Ucieknij ze mną. Przyjadę po ciebie jutro 
nad ranem i weźmiemy ślub. Będziesz moją żoną, to opieku-
nowie pogodzą się – namawiał.

– Wyjedziemy stąd jak najszybciej, jak najszybciej – szep-
tała rozkochana. – A po ślubie tu wrócimy.

– Oczywiście kochana. Będzie jak zechcesz – dodał Boh-
dan de Orle.

Maria nie spała cala noc, a nad ranem poszła do stajni i 
osiodłała Wichra. Ostatni raz chciała przejechać się na uko-
chanym wierzchowcu. Pognała polami do Wodokt, coś ją tam 
ciągnęło.

W pałacu, na dole paliła się lampa, nie spano, chociaż było 
już około trzeciej w nocy. Przez otwarte okno zobaczyła Boh-
dana i tę kobietę Annę Barbarę. Znała ją. Była gościem w pa-
łacu co najmniej już od miesiąca. Bohdan wychodził z zajmo-
wanego przez nią pokoju. Ona w rozpuszczonych włosach, w 
negliżu, a w zasadzie prawie naga i obejmowała go i całowali 
się namiętnie.

Marynia, podeszła bliżej i przysłuchiwała się zirytowana 
ich rozmowie. Nie widziano jej w gąszczu krzewów.

– Zostań jeszcze godzinę. Jak się z nią ożenisz, to co będzie 
z nami? – prosiła. Peniuar kochanki zsunął się z ramion. Uka-
zało się ciało bardzo szczupłej kobiety o wąskich biodrach i 
małych piersiach.

Bohdan przytulił namiętnie kochankę.
– Kotuś nic nie będzie. Gąska tłusta i posażna, nic więcej. 

W ogóle nie w moim typie. Wiesz, że wolę delikatne, kruche, 
a ona taka litewska diwa. Cóż, kiedy majętna. Porwę, bo nie 
mam innego wyjścia, muszę się poświęcić – zaśmiał się sar-
kastycznie.

– Dałam ci kolię, perły. Czy musisz brać się za tą małą, nie 
wystarczy? Wymyślę coś jeszcze. Mąż nie interesuje się świe-
cidełkami. Zawsze mogę powiedzieć, że coś zgubiłam czy się 
popsuło. Mam kopie biżuterii. A tu u ciotki zawsze jestem do-
brze widziana. Nikt tu nie wie, że mamy romans.

– Sprzedałem wszystko, perły też i te broszę z brylantami. 
Ale to mało skarbie. Wierzyciele się niepokoją. Muszę mieć 
pieniądze i to dużo, Kotuś bardzo dużo. Nie dasz rady nawet 
gdybyś cała biżuterię sprzedała. W końcu mąż się domyśli. To 
prostszy sposób. Zapewniam cię, że kupię ci szmaragdy, tylko 
dorwę się do posagu żoneczki.

– A jak ci jej nie dadzą! Ja nie chce, nie żeń się ! Zdobędę 
pieniądze! Nie chce żebyś się żenił! Przestaniemy się spoty-
kać! – błagała kochanka.

– Nie bój się, będziemy się spotykać. Zapewniam cię, że nic 
się nie zmieni. Będziemy ciebie gościć w Linkowcu. Żonecz-
ka uśnie, a my zajmiemy się sobą. Nie marudź proszę, no daj 
całusa

– pocałował ją namiętnie. – Pędzę, umówiłem się z panną 
o piątej, a jeszcze nie jestem spakowany. Nie szalej Kotku, bo 
będzie wspaniale, zobaczysz.

– Szaleństwo, to co teraz robisz. Co uprowadzisz do mi-
tycznych Żarn? Tylko, że one dawno nie wasze! Środowisko 
was odrzuci, zobaczysz! – prawie krzyczała.

– Tak, ale jak się Maria dowie, że Żarn nie ma, będzie już 
moją żoną i zapewniam cię, że będzie zachwycona. Wiesz, jak 
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ja umiem uszczęśliwiać kobiety – klepnął ją wymownie w po-
śladek. – A środowisko przełknie. Poplotkują stare ciotki, ale 
wmówi im się, że to z wielkiej miłości i ucichną. A dziadkowie 
Maryni jak zobaczą wnuki to zmiękną …

– Wnuki, ach ty świntuszku – szeptała tuląc się do niego.
– Powiedziałem Marii, że sprzedaję majątek mojej matki, 

całą biżuterię. I naiwna uwierzyła – zaśmiał się ironicznie. – 
Wierzy w każdą historyjkę. Ona nie opuści Linkowca i dobrze. 
Musimy gdzieś mieszkać, a majątek dobry i do ciebie blisko…

– Umiesz czarować, ale jesteś słodki. Daj całusa po raz 
ostatni – prosiła.

Maria już nie słuchała. Wsiadła na Wichra i pognała do 
Linkowca. Płakała do rana…

– Babciu on nie mnie kochał, a mój posag… zwierzała się 
starszej pani dziewczyna.

Panicz Bohdan nie został przyjęty kiedy na drugi dzień po-
jawił się we dworze.

Pan Walerian wyszedł na ganek, nie podał gościowi ręki i 
nie zaprosił do środka.

– Szanowny panie wiemy o pańskim planie uprowadzenia 
Marii. Może to i po szlachecku tak z miłości porywać pannę, 
ale dla posagu to niegodziwe. Żegnam pana – powiedział pan 
Zadora.

– Jestem po słowie z panną Marią. Mam prawo się widzieć 
i niech mi sama powie, że zrywa zaręczyny.

Maria wyszła na ganek i stanęła obok opiekuna. Była opa-
nowana i wiało od niej chłodem.

– Będąc na przejażdżce słyszałam pana rozmowę, dziś nad 
ranem z pewną panią w Wodoktach. Jak to pan powiedział 
litewska diwa i posażna gąska zwraca panu słowo. I zrywa tak 
zwane zaręczyny, których nie było. Nie mam nic więcej panu 
do powiedzenia.

Bohdan zrobił się purpurowy, tego się nie spodziewał.

– Żegnam państwa – powiedział zażenowany i odjechał.
Maria przebolała swoje wielkie uczucie. Zajęła się pracą w 

majątku. Nie miała czasu na rozmyślanie, chyba, że w zimowe 
wieczory. Rana zabliźniła się, ale nieufność została.

Chodziła na bale i wieczorki, jednak konkurentów odrzu-
cała. Nie chciała wychodzić za mąż. Oświadczało się z trzech, 
żadnego jednak nie przyjęła.

– Zostaniesz starą panna, Maryniu. Czas pomyśleć o mężu. 
To, że odrzuciłaś barona Duzyna, to niesamowite. Podobał 
się nam, dobry dom, koligacje i szczerze zakochany w tobie– 
martwiła się pani Jadwiga.

– Tak szczerze, że natychmiast się ożenił – zaśmiała się 
dziewczyna.

– Bo go nie chciałaś, a pan był pełną gębą – dodał pan Wa-
lerian.

– I ciągłe podkreślał swe tytuły. Dopiero jak mu dziadzio 
nasze drzewo i wywód pokazał nieco mu przeszło.

– Ja już swoje doświadczenie mam. A teraz mam was i 
mam co robić. Może w końcu kogoś pokocham i wtedy wyjdę 
w za mąż. Mam czas.

Coraz mniej myślała o Bohdanie…



– 184 – – 185 –

POŻAR

P rzyszła wiosna, ciepła, a z nią pierwsza majowa burza. 
Lało strasznie i pioruny waliły niemiłosiernie.

Przerażona kucharka Katarzyna zapaliła w oknie gromnicę.
– Boże spraw, żeby tylko w nic nie trafiło. Mam takie złe 

przeczucie – powiedziała.
– Te przeczucia i przeczucia, nie krakać mi tu – zauważyła 

ochmistrzyni, pani Ira.
– Pani dobrze wie, że mnie nie zawodzą – upierała się Ka-

tarzyna.
– Zmówimy litaniję – zaproponowała pani Jadwiga. – Pro-

szę do stołowego, pomodlimy się wspólnie.
Marynia, pan Walerian dołączyli do modlących.
„Panno święto – módl się za nami”…
Powtarzano słowa Litanii Loretańskiej. Zawsze w maju 

odprawiano majowe w salonie lub przy kapliczce, śpiewano 
litanie i Maryjne pieśni.

Burza jakby cichła. Wtem, kiedy już prawie nie było 
grzmotów rozległ się błysk i piorun jakby ostatni uderzył w 
dąb. Natychmiast pojawił się ogień, który szybko przeniósł się 
na dach domu ogrodnika.

– Biegiem po wodę, ratować dom, przeniesie się na staj-
nie! – komenderował pan Walerian.

Marynia wybiegła pierwsza do stajni.
– Janek, szybko konie wypuszczaj z boksów! – krzyknęła.
Wtem dobiegł ją krzyk żony ogrodnika.
– Jagusia została w domu, ratunku! Kobieta biegła jak 

oszalała w stronę drzwi. Marynia była pierwsza. Nie straciła 
głowy. Odciągnęła matkę.

Lejcie wodę na dach! – krzyknęła – Chustę dać mi!
– Panienko, zginiesz! – zatrzymywał ogrodnik .
Nie słuchała. Ogień nie był wielki, tylko dym straszny. 

Wpadła do izby, gdzie dochodził płacz maleństwa. Złapała 
dziecko okrywając chustą. Płonąca belka odpadła ze stropu, 
osmaliła jej rękę, ale nie czuła bólu. Była już na zewnątrz.

Ogień ugaszono. Dopiero teraz poczuła ból i pieczenie. 
Ręka była poważnie oparzona. Czuła, że słabnie i ogarnia ją 
niemoc, ciemność. Zemdlała.

– Do domu panienkę. – Maryniu, Maryniu – słyszała jakby 
przez sen płacz babuni.

Kiedy się ocknęła ręka była opatrzona. Stara Jackowa da-
wała jej jakieś zioła do picia.

– Będzie dobrze, dobrze jaśnie panienko, ręka się zagoi. 
Blizna zostanie – mówiła zielarka.

Posłano po doktora do Poniewieża. Nie wiele miał do ro-
boty.

– Może trochę gorączkować, ale nie powinna. Rana profe-
sjonalnie opatrzona, gratuluję – powiedział. – Dziecku nic się 
nie stało, dzięki Bogu.

– Ciesz się panno Maryniu, miała pani dużo szczęścia – 
dodał żegnając się doktor.

Ręka goiła się dobrze, została tylko blizna.
– Dziadziusiu, trzeba kłaść dachy z blachy, bo inaczej za-

wsze może się zająć od wszystkiego. Należy wybudować wieżę 
ze strażnicą na wzgórzu, żeby było widać okolicę. Dyżury by 
się porobiło, aby w razie ognia ostrzegać i ratować prędzej. 
Wiem, że już w niektórych majątkach jest straż pożarnicza z 
parobków i to bardzo się sprawdza.

Zbudowano koło Zawiszyna wieżę i pilnowano dymów 
szczególnie latem.
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ZNALEZISKO

S łońce lipcowe już mocno piekło. Wstała wcześnie. 
Ubrała się w poranną letnią suknię i wybiegła do par-

ku, a następnie ścieżką nad Niewiażę.
– A może by się tak wykapać? – pomyślała dziewczyna – 

Nikt mnie nie zobaczy, jeszcze bardzo wcześnie.
Zaczęła rozpinać guziki. Jeszcze chwila i zanurzy się w 

chłodnej rzece.
– Jak cudownie, rześko – pomyślała i weszła do wody.
Dziewczyna pływała od dziecka jak ryba. Wychowała się 

nad rzeką i nieraz bracia wywracali łódkę, aby panienki się 
wykąpały. Znała rzekę, kapryśną, miejscami niebezpieczną, 
ale ciepłą i niedużą.

Nagle usłyszała pisk i zobaczyła płynący worek. Podpłynę-
ła i wyjęła znalezisko. W środku był szczeniak, żywy jeszcze, 
kwilił.

– Co za bandytyzm zabijać takie maluchy i w tak okrutny 
sposób. Niech ja dowiem się kto to, a wybatożę jak Bóg miły! 
No trudno, muszę zabrać cię do dworu. Szybko ubrała się i ze 
szczeniakiem i workiem ruszyła w stronę dworu.

– Coś żeś znów upolowała, aby nie kaczkę?– zapytała pani 
Jadwiga.

– Poszłam popływać i proszę co wyłowiłam– pokazała 
szczeniaka.

– Chyba ma z trzy tygodnie, sunia. Chłopi suk się pozby-
wają niestety– dodała starsza pani.

– Nazwę ją Niuśka. Mleko się znajdzie? – zapytała.
– Mam lepszy pomysł. Reda ma szczeniaki, dołóż jej tego 

malucha, wykarmi – doradzała.

– A nie odrzuci? – zatroskała się dziewczyna.
– Nie, na pewno nie, a nawet jak odrzuci, to wykarmi się 

butelką ze smokiem.
Reda przyjęła trzeciego. Miała wprawdzie wcześniej trójkę, 

ale jeden padł. Tak, że Niusia zastąpiła trzeciego szczeniaka.
– Ja się dowiem u kogo szczeniły się suki i dojdę kto to 

zrobił – powiedziała Maria.
– Teraz dużo się szczeniąt, ale szukaj sam karę wymierzę – 

powiedział pan Walerian.
Maria zaczęła dochodzenie, rozpytywała służbę, ale nie 

wiele się dowiedziała.
– Dam dwa ruble jak ktoś mi powie gdzie i u kogo suka się 

szczeniła, a miotu nie ma – powiedziała służbie.
Nie musiała długo czekać. Wieczorem Antek i Józek od 

młynarza poprosili o posłuchanie.
– Jaśnie panienko sporo psiaków w okolicy, ale widzia-

łem jak młynarz zawiniątko wrzucał do wody. A u niego suka 
miała małe i jednego schowała. Z trzy tygodnie szukał, ale 
znalazł i wrzucił w worku do rzeki. Prosilim, by nie robił. 
Wszak pies już widzi, ale jak zobaczył, że suka, to nie miał 
litości. A mi pasem dał, że nie gadałem. Wiedziałem, alem 
nie mówił, po co. Może, uchowałaby się, taka ładna suczka – 
powiedział Antek.

– Macie tu po dwa ruble – powiedziała. – Fakt, worek po 
mące, że nie wpadłam sama na to.

Wieczorem po kolacji zaczęła rozmowę.
– Temu młynarzowi Aleksiejemu to się trzeba przyjrzeć i 

dać reprymendę za szczeniaka. To jego robota, parobki to wi-
działy – powiedziała dziewczyna.

– On już od dawna mi się nie podoba. Na mące oszukuje. 
Ludzie się skarżą. Powiadają, że bije ostro parobków, a i żonę 
nie oszczędza – powiedział dziedzic.
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– Dziecko straciła przez to bicie, biedna – dodała pani Ja-
dwiga.

– Pojadę jutro rano rozmówić się z nim. Wymówimy mu 
posadę, a i tak dawno kontrakt się skończył – zadecydował 
starszy pan.

Wczesnym rankiem pan Walerian wybrał się do młyna.
– Gdzie gospodarz? – zapytał parobka.
– Zaraz poszukamy – chłopcy kłaniali się nisko dziedzicowi.
Młynarz przyszedł po krótkiej chwili.
– Witam jaśnie pana dziedzica. A co to za zaszczyt, że nas 

nawiedził. Szykuj Kaśka zsiadłego mleka!
– Nie trzeba, ja na krótko. A worek znaleźliśmy, nie wasz 

czasami? – spytał dziedzic.
– A mój, mój, rozwleką wszystko, paskudy jedne, parobki 

lenie! – wrzasnął.
– A pewny jesteś, że wasz worek? – zapytał ponownie pan 

Walerian.
– A mój, znaczony kopiowym ołówkiem „A”. Woda go nie 

rozmyje. A mój, mój, ale żeby za workiem fatyga, wielkie dzięki.
– Ty żeś szczeniaka do rzeki wrzucił, w tym worku! – 

krzyknął dziedzic.
– Ta szczeniak, ślepy był. Nie ruszał się, zdechły już – tłu-

maczył pokrętnie młynarz.
– To padlinę do rzeki wrzuciłeś! Tyle, że jaśnie panienka 

wyłowiła i to żywe, a worek wasz!
Pan Walerian zaczął się rozglądać po obejściu. Kobieta za-

lękniona skryła się za męża.
Zauważył sine ręce i oko podbite.
– Żonę bijesz i parobków masz za nic, co to za zwyczaje! 

Nie u mnie! Okrutny jesteś, a i kradniesz, Skarżą się ludzie, że 
oszukujesz na mące! Gospodarkę swoją masz, dziesięć morg 
to wyżyjesz. Od jutra cię w młynie nie ma.

– Ale ja mam umowę z jaśnie panem – wściekł się Aleksiej.
– A nie masz, bo do maja miałeś. Tyle, że dawno jej ko-

niec.! Tu masz 50 rubli odczepnego i ze mną nowej umowy 
nie będzie. Jutro, góra dwa dni ma cię tu nie być. Złodzieja i 
okrutnika trzymać nie będę! A jak dowiem się, że bijesz kogo-
kolwiek to kości porachuję, a jak nie ja to policmajster – Pan 
Walerian był nieprzejednany.

– Niedoczekanie wasze, zemszczę się za moją krzywdę – 
wrzeszczał Aleksiej.

– Krzywdy nijakiej tu nie ma, nie biedny jesteś, zejdź mi z 
oczu ! – krzyknął pan Zadora.

Po trzech dniach młynarza nie było. Młyn przejął pan Jan 
Saważyński, biedny szlachcic, ale uczciwy.

W następny tydzień Antek przybiegł do dworu.
– Jaśnie panienko, z koniem Czarnym nietęgo, piana z 

pyska idzie.
Marynia pobiegła na pastwisko. Czarny ledwo stał na no-

gach, a Asma się kiwała.
– Czegoś się najadły. Józek bierz Portosa ze stajni i po dok-

tora – zadecydowała.
Pan Walerian przyszedł także na pastwisko.
– Dziadziusiu, zobacz liście szaleju i kwiaty. Tylko skąd tu 

szalej? Podłożył kto? – Zdziwiła się Marynia.
– Jaśnie Panie, Janek, widział młynarza, od kilku dni kręcił 

się tu. Mówił, że konia chce kupić.
– Konia mówisz, ja mu konia pokażę! – powiedział dzie-

dzic.
Doktor uratował Asmę, ale dla Czarnego było już za późno. 

Zgłoszono zdarzenie na policję. Policjant znalazł wór szaleju 
u młynarza przygotowany do dalszego trucia. Po śledztwie 
przyznał się do wszystkiego. Dwa lata tiurmy były wybawie-
niem dla zmaltretowanej żony.
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POLOWANIE

W   dolinie Niewiaży rozciągały się lasy mieszane. Rosły 
tam drzewa: stare buki, sosny, dęby, świerki, leszczy-

na. Zwierząt było sporo, głównie saren, dzików, jeleni i łosi. 
Trafiały się też wilki, szczególnie niebezpieczne zimą. Była też 
drobna zwierzyna, lisy, zające, kuny i borsuki.

Marynia lubiła las. Nie tylko polowała, ale dokarmiała 
zimą zwierzęta. Jedyna dziedziczka linkowieckiego klucza 
dbała nie tylko o ukochane konie, ale o wszystko co żyje.

Sama często objeżdżała las. Zatrudniła też leśniczego pana 
Andrzeja Szuminskiego. Mieszkał z żoną Anną i synami w le-
śniczówce dużej i wygodnej,. Chłopcy byli dobrze wychowani 
i zdolni. Młodszy Boguś był ulubieńcem i chrześniakiem Ma-
ryni.

Miały tu schronieni ranne zwierzęta i opuszczone przez 
matki młode.

Marynia wybrała się tam by uzgodnić polowanie.
– Witamy jaśnie panienkę – prosimy pięknie do nas.
– Gdzie dzieci?– zapytała.
– A Waluś lekcje odrabia, a Boguś karmi sarenkę. Ranna, 

ach ci kłusownicy– powiedział leśniczy.
– Mam tu coś dla nich. Książeczki są po polsku, łakocie i 

kurteczki. Tutaj piesek nakręcany dla Bogusia. Niedługo jego 
imieniny– pokazywała prezenty.

– Oj rozpuszcza jaśnie panienka małych niemiłosiernie – 
powiedziała leśniczyna.

Chłopcy obaj wbiegli do izby, ale się cofnęli zawstydzeni.
– Przywitajcie się grzecznie – nakazał ojciec.
Ukłonili się, ale oczy świeciły się im do prezentów.

– Chodźmy do sarenki – Boguś śmielszy wziął ją za rękę.
Bogusiu, jaśnie panienka, chrzestna pije herbatę i je mali-

ny. Poczekaj trochę – strofowała dziecko matka.
– Trochę poczekam – powiedział rezolutnie trzylatek.
– Czas starszemu do szkół. Wiem, że pani była kiedyś gu-

wernantką u państwa Zawieyskich i chłopiec świetnie przy-
gotowany, ale jemu trzeba do gimnazjum. Ja pokryje naukę.

– Wielkie dzięki. My nie zapomnimy jak jaśnie państwo 
nas przyjęli pod swój dach jak straciliśmy majątek – powie-
dział leśniczy.

– Nie ma o czym mówić. No, chodźmy do sarenki. – Mary-
nia wzięła dziecko za rękę i poszła z nim do zagrody.

Sarniak był niewielki, miał kilka ran kutych i złamaną 
nogę.

– Tatuś włożył nóżkę w patyczki i już lepiej. Pije mleko z 
butelki ze smoczkiem. Ja sam karmię powiedział z dumą w 
głosie.

– Brawo Bogusiu – powiedziała – A tu borsuk, ale ma 
strasznie chorą łapkę.

– Żadnych zwierząt nie wolno dotykać, bo mogą być bar-
dzo chore, nawet wściekłe – uczyła dziecko.

– Wiem tatko mówił. Nam nic z lasu samemu brać nie wol-
no, ani grzybków, ani jagód – powiedział chłopczyk.

– Wracamy, dobrze?
– Dobrze – zgodziło się dziecko.
– Obiad gotowy, zapraszam pięknie. Justysia podawaj, a ry-

chło, – poganiała dziewczynę. gospodyni.
Usiedli przy prostym drewnianym stole nakrytym ada-

maszkowym obrusem.
– Piękny ten obrus, co za haft – podziwiała Marynia.
– A tak wieczorami haftuję. Tu proszę serwetki obiadowe z 

herbem Zadora. Prezent dla jaśnie panienki.
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– Ale do imienin jeszcze trochę – zapraszam serdecznie na 
poczęstunek do nas.

– Dzięki wielkie, ale my już nie ziemianie, nie nam na salo-
ny – powiedział cicho leśniczy.

– Panie Andrzeju, państwo wy lepsze od innych i szlachta 
starożytna, a majątek przepadł nie z państwa winy. Po obie-
dzie chcę poruszyć parę spraw.

Obiad był pyszny, postny, piątkowy: zupa grzybowa i plac-
ki ziemniaczane z kwaśna śmietaną.

– Herbatę z ciastem wypijemy na werandzie – zapropono-
wała gospodyni.

– Panie Andrzeju widziałam wnyki, tu przy dębinie od 
strony Jotańskiej, druga kwatera. Trzeba złapać tych kłusow-
ników. Może kto to skupuje dziczyznę, a może dla siebie? – 
zastanawiała się młoda dziedziczka.

– My wiemy, że to Żamujawis z synami grasuje. Co którego 
złapią, to wypuszczą. Dowodów brak. On musi mieć zbyt, bo 
głodni nie chodzą. A i gdzieś kryjówkę – tłumaczył leśniczy.

– Mam dwóch sprytnych parobków Janka i Franka, podeśle 
to wyśledzą. Zaczaicie się w nocy. Jak przyjdą do sideł, złapie-
cie na gorącym uczynku – doradzała. – Dobrze żeby była zwie-
rzyna, bo tak to się wymigają, że szli na grzyby i dowodu nie 
będzie. A jak ze zwierzyną złapiecie, to i do kryjówki dojdzie-
cie. Przecież gdzieś te sidła robi skoro w chałupie nic nie ma.

– Łatwo nie będzie, ale spróbujemy. A pomysł dobry – po-
wiedział leśniczy.

– Polowanie zrobię na kaczki, po Matce Boskiej Zielnej. 
Mam takie miejsce nad stawami i Niewiażą – mówiła.– W 
piątek jak będzie pogoda zapolujemy na samce kozłów i dzi-
ków.

– Za dużo jest i niszczą zbiory, warto zapolować – dodał 
leśniczy.

– To umawiamy się na piątek. Zaproszę panów: Józefa, Be-
nedykta, Antoniego i brata. Weźmiemy paru naszych parob-
ków do pomocy. Czy nie byłoby kłopotu z obiadem u pań-
stwa? Wszystkie koszty pokryję.

– Wszystko będzie dobrze, obiad myśliwski jak się patrzy, 
żadne to koszty, a zaszczyt. Będziemy gotowi nad ranem oko-
ło trzeciej godziny. Na pierwszej polanie.

– To żegnam i dziękuję za pyszny obiad – powiedziała.
Boguś przytulił się i zapytał, czy przyjedzie do sarenki.
– Przyjadę niedługo – obiecała całując ulubieńca.
Wsiadła na konia i pojechała do dworu.
Już w czwartek nad ranem złapano kłusowników. Antek 

przybiegł z nowiną.
– Mamy ich jaśnie panienko. Złapalim jak po zwierzynę 

poszli. Sarnę skłusowali i nieśli do ziemianki. A my ich od 
tyłu i cap, a teraz związanych przyprowadzilim. A pan leśni-
czy posłał po policmajstra.

– Jadę – zadecydowała Marynia i wsiadła na Wichra. – An-
tek bierz Zorzę, będziemy szybciej.

– Ja też pojadę z wami – zadecydował pan Walerian. Ty 
Antek pilnuj z parobkami, aby jaki wspólnik kryjówki nie 
opróżnił.

– A toż tam już Franek z parobkiem pana leśniczego zo-
stał – powiedział rezolutnie chłopak.

Marynia wzięła dubeltówkę i ruszyli do lasu. W leśniczów-
ce zostawili konie. Pan Walerian z leśniczym pilnowali dwóch 
kłusowników. Dziewczyna z parobkiem poszła do kryjówki.

Za niecałą godzinę w kryjówce pojawił się stary Żamuja-
wis. Zaczął zabierać sidła. Ktoś doniósł, że synów złapano.

– Brać go chłopcy! A rusz się to zastrzelę jak psa! – krzyk-
nęła.

– Ratunku! – wrzasnął jak oparzony.
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Wrzask i szamotanina na niewiele się zdała. Związano zło-
dzieja.

Za dwie godziny do leśniczówki przyjechało dwóch po-
licmajstrów. Zabezpieczyli ślady. Zabrali kłusowników, a ci za 
mniejszy wyrok wsypali Żyda, co brał w karczmie dziczyznę.

W piątek wyruszyli na polowanie. Zaczaili się na ambonie. 
Wyszła locha z małymi, ale tę zostawili. Potem od strony pól 
wybiegł dzik wielki, z szablami. Strzelił Franciszek, ale chybił 
i ranił tylko. Zwierzę wystraszone, szarżowało w stronę ludzi. 
Marynia strzeliła raz i drugi i zwierz padł.

– Panna Marynia położyła dzika. Darz Bor ! Wziąłbym ku-
zynkę za żonę! – powiedział Antoni.

– A Ty nie po słowie z panną Anną, zaręczony drogi kuzy-
nie. Przecież za dwa tygodnie ślub – zaśmiała się dziewczyna.

– Bierzemy zwierzę na wóz i będzie dziczyzna na wesele – 
zadecydowała młoda dziedziczka.

Udano się na obiad do leśniczówki.

SPOTKANIE

P o żniwach odbyło się huczne wesele Antoniego Zado-
ry z Małych Wodokt z panną Anną Babińską. Marynia 

była pierwsza druhną i to jej wróżono szybkie zamążpójście. 
Nie brała tego poważnie.

Nastała jesień i mniej było pracy, w polu, a więcej polowań. 
Pewnego dnia przyszło zaproszenie na aukcję koni do Janowa 
Podlaskiego.

– Babuniu, chce pojechać z Franciszkiem. Trzeba by kupić 
dwa konie do naszej hodowli.

– Tam są piękne araby, trochę drogie. Warto też kilka na-
szych sprzedać. Benedykt zrobił mi album koni. Może kogoś 
zachęcę do kupna.

– Dobrze pojedź, trochę się rozerwiesz, a może poznasz 
kogoś – zaśmiała się starsza pani.

Początek września był ciepły, niemal upalny. Zabrała po-
trzebne stroje, pieniądze i wyruszono w drogę pociągiem do 
Białegostoku. Następnie do Białej Podlaskiej i końmi do Jano-
wa. Zatrzymano się w maleńkim hoteliku obok stadniny.

Na drugi dzień odbyła się aukcja. Pokazywano klacze, 
ogiery i źrebaki.

Maryni spodobała się klacz roczna, jabłkowita. Za namo-
wą brata finalizowała kupno.

Osób oglądających, zainteresowanych kupnem było więcej 
niż koni. Z ciekawością oglądano album Maryni, propozycje i 
zapowiadano się w Linkowcu. Marynia była zadowolona.

Była to też giełda próżności. Panie w kreacjach, kapelu-
szach, modelach paryskich, w pięknych amazonkach na kon-
nych przejażdżkach, organizowanych specjalnie dla nich.
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W pewnej chwili usłyszała znajomy głos.
– Witam Państwa, jak miło, że się spotykamy.
Był to hrabia Józef Żegota, elegancki jak zwykle. Schylił się 

do jej ręki.
– Czy już pani coś wybrała? – zapytał witając się z Marynią.
– Tak, udało mi się kupić jabłkowitą klaczkę. Bardzo jestem 

zadowolona. A co u pana hrabiego, jak zakupy? – spytała.
– Jakoś nic nie widzę tu dla siebie. Marzy mi się kary ogier, 

ale ten co tu był wystawiany, nie podobał mi się.
– Mamy w Linkowcu dwa ogierki dwulatki, takiej maści. 

Jeden arab a drugi mieszany. Proszę tu album ze zdjęciami.
– Widzę, że pani profesjonalistka – oglądał zaciekawio-

ny. – Bardzo nowoczesne podejście.
– Interesują mnie oba, proszę dla mnie zatrzymać. Czy 

mogę zadatkować? – zaproponował.
– Nie ma takiej potrzeby, konie będą czekały na pana – 

odrzekła.
Zamówiono dwa źrebaki i roczną klacz. Marynia mogła 

być zadowolona.
– To za tydzień gościmy pana w Linkowcu – powiedzia-

ła Marynia podając mu rękę na pożegnanie. Ucałował dłużej 
jakby trzymając jej maleńką rączkę w swoich dłoniach.

– Już dawno miałem przyjechać, ale się nie składało. Byłem 
w Paryżu – powiedział smutno.

– Franciszku – spytała brata – Co to z jego żoną? Znalazła 
się? Ciotka Józefa mówiła, że już ze dwa lata temu jak zaginę-
ła. Wyszła z pałacu i nie wróciła. Mówiono, że ją zabił?

– Szukał wszędzie, w majątku, mieście. Nikt nie widział, 
nie słyszał. Teraz ktoś miał ją widzieć w Paryżu, więc i tam 
pojechał szukać. Wynajął detektywa, ale i on nic nie znalazł. A 
tak bywa jak się bierze cudzoziemkę za żonę. Fortunę na nią 
wydał – powiedział brat.

– Widzisz ani on wolny, ani żonaty. Tak trzeci rok – dodał.
– Myślę, że się do tego źle zabierano. On jej nie zabił. Nie 

szuka się tego, kogo się zabiło. Ja to wiem i widzę w jego oczach.
– Ty mu w oczy nie zaglądaj. Mało miałaś kłopotów z pa-

nem de Orle. Uważaj, bo jeszcze wezmą cię na języki i o mężu 
możesz zapomnieć – dodał brat.

– Jak przyjedzie do Linkowca to z nim pomówię. Jestem 
przekonana, że on nie tam szuka gdzie trzeba. Wiem co robię. 
Ludziom trzeba pomagać.

Hrabia Józef Żegota przyjechał jak obiecał. W sobotę wy-
słał telegram z Kowna, że będzie w poniedziałek o ósmej go-
dzinie na stacji w Poniewieżu. Postara się o konie i przyjedzie. 
Marynia odtelegrafowała, że konie będą czekały na stacji.

Na obiad był już w Linkowcu. Jak zwykle grzeczny i ele-
gancki. Mało mówił o sobie, nikt go też nie wypytywał. 
Rozmawiał z panem Walerianem o gospodarce, cenie zbóż. 
Chciał obejrzeć konie i natychmiast wyjechać do Kowna, ale 
go zatrzymano.

– A cóż to za fanaberie panie hrabio. Nigdzie nie puścimy. 
Tu u nas pan zostanie co najmniej z dwie niedziele – zadecy-
dowała starsza pani. – Pamiętam pańska matkę, hrabinę Mał-
gorzatę, a toż to była najlepsza przyjaciółka naszej Basieńki. 
Wesoła, tylko wątłego zdrowia. Też tak młodo odeszła. Co ta 
choroba płucna robi? Ile ludzi już zabrała i naszego Włodecz-
ka i pańską matkę.

– Moja siostrę, pani imienniczkę także, a potem choroba 
sercowa zabrała ojca – dodał smutno.

– Niech spoczywają w pokoju powiedziała Marynia.
Pani Jadwiga szybko zmieniła temat.
– Odpocznie pan hrabia. Zapoluje z nami – powiedział pan 

Walerian – A i Franciszków trzeba odwiedzić i Wodokty i Jotaj-
nie. A gdzież tu śpieszyć. Tu na Żmudzi czas wolniej płynie.



– 198 – – 199 –

– Dzięki wielkie, ale czekam na ważne listy. Powinienem 
za dwa dni być w domu. Nie wypada mi nadużywać państwa 
gościnności i to w mojej trudnej sytuacji.

– At wielkie ceregiele. Da się znać na telegraf by tu pocztę 
kierowano. To dziś żaden problem – powiedział gospodarz.– 
A nas drogi panie plotki nie interesują. A może i coś da się 
zaradzić.

– Jeśli ma pan ochotę, to obejrzymy konie– zaproponowała 
Marynia – ale po podwieczorku, jak z łąki wrócą.

– Proszę odpocząć po podroży, pokój naszykowano – za-
proponowała pani Jadwiga.

– A my do ksiąg dziadziusiu usiądziemy na jaką godzinkę, 
dobrze? – zaproponowała Marynia.

– A dobrze, dobrze, tylko fajeczkę wypalę na werandzie, 
dziś tak ciepło – powiedział starszy pan.

Podwieczorek podano w salonie. Był sękacz, konfitura, 
herbata z samowaru. Ze względu na gościa zaordynowano 
kieliszek likieru poziomkowego.

– Leosiu – poślij kogo do stajni. Niech zobaczy czy konie 
wróciły? – rzekła młoda dziedziczka.

Po chwili dziewczyna przyszła z wiadomością.
– A już są prawie wszystkie, chłopcy je oporządzają.
Stajnie były niedaleko dworu. Zbudowane z kamienia i ce-

gły, porządne. Na górze miejsce na siano, a obok ogrzewane 
pomieszczenie dla chłopców stajennych. Na dole boksy, duże 
czyste.

– Tu nasze dwa kare konie, dwulatek Atos i młodszy Por-
tos. Oczywiście imiona można im zmienić – pokazywała 
zwierzęta.

– Fantastyczne – powiedział wezmę oba. Cena nie ważna. 
Są piękne.

– A cenę to już proszę uzgodnić z dziadziusiem – powie-
działa dziewczyna. – Atos już ułożony pod siodło. Ja wolę 

mojego Wichra. Jeśli pan hrabia ma ochotę na przejażdżkę to 
jutro możemy konia wypróbować.

– Służę z największą chęcią, ale czy… – zawiesił głos.
– Czy wypada? – zapytała zdziwiona. – Wypada, a co złe-

go w przejażdżce, nie przesadzajmy, wezmę którego chłopców 
stajennych.

– Zaraz wydam dyspozycje, aby jutro były osiodłane.
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Od lewej Franciszek Zawisza Pawel  Babianska Anna  
Guwernantka Niemka , Marian Babianski A.Babianska  Jadwiga 
Zawiszyna Zygmuś  Bischon Marchone syn serowara

Šios foto siunčiau naują aprašymą, ar turite?



– 200 – – 201 –

DZIWNA HISTORIA

W rzesień tego roku był wyjątkowo ciepły. Rano mgła 
kładła się na rzeką. Powietrze było rześkie i zapowia-

dał się piękny dzień.
Po śniadaniu Marynia z gościem wybrała się na przejażdż-

kę. Towarzyszył im stajenny Janek, ale trzymał się z tyłu. Ko-
nie szły stępa, trochę kłusem. Atos sprawdzał się nie najgorzej. 
Trochę narowisty, ale wytrawny jeździec cugli nie popuszczał i 
trzymał go w ryzach. Po chwili ogier słuchał się nowego pana.

Zatrzymali się na polanie. Konie spokojnie pasły się, a Ma-
rynia usiadła na starym konarze. Chłopca odprawiła do dworu.

– Jak tu pięknie – powiedział zamyślony.
– Panie hrabio, ja wiem, że to nie wypada pana wypyty-

wać i to z mojej strony wścibstwo, ale my tu wszyscy bardzo 
chcemy pomóc. Tak nie może być. Proszę opowiedzieć mi tą 
straszna historię, o ile pan się zgodzi. Możne coś zaradzimy.

– Panno Maryniu, nie śmiem obciążać swoimi problema-
mi kogokolwiek, a pani nie mógłbym – powiedział.

– Proszę mnie nie traktować jak królewnę, albo porcela-
nową laleczkę. Ja też swoje przeżyłam, sierota i nie tylko to. 
Pewnie pan słyszał nie jedno, że litewska żmija odpędza kon-
kurentów, bo się na jednym sparzyła i to bardzo. Jeśli mi pan 
trochę zaufa, to możemy zostać szczerymi przyjaciółmi. A ja 
nie wierzę w te plotki, co krążą. To baje znudzonych dam co 
nie mają o czym rozmawiać.

– Przyjacielem, będę zawsze. To zaszczyt dla mnie – uca-
łował jej rękę.

Może mu to ciążyło, a może czuł, że ta niezwykła, młoda 
kobieta znajdzie radę i pomoże. Gdyby można cofnąć czas to 
może on i ona…

– Skoro pani nalega, proszę posłuchać.

PIĘKNA WDÓWKA, 
HISTORIA HRABIEGO

B yło piękny koniec tamtego lata. Przyjechał do Toska-
nii do Val d’Orcia, znanego kurortu, gorących źródeł, 

żeby odpocząć. Tak radził lekarz. Zimą spadł z konia i złamał 
rękę w dwóch miejscach. Bardzo się potłukł i bolały go plecy. 
Ręka co prawda się zrosła, ale kręgosłup dokuczał na każ-
dą zmianę pogody. Tu było bardzo ciepło, ale nie czuło się 
upału. Przyjemny wiatr od morza chłodził powietrze.

Zobaczył ją. Siedziała przy stoliku w kawiarni hotelo-
wej. Piękna, młoda kobieta w fioletowej lekkiej sukni, w 
jasnym kapeluszu z woalem, tajemnicza. Pierwszego i dru-
giego dnia, zawsze sama. Wydawało mu się, że dyskretnie 
zerkała na niego. Wstała od stolika zostawiając rękawiczkę. 
Podszedł do niej, przedstawił się i oddał zgubę. Miała naj-
piękniejszy uśmiech na świecie. Była Belgijką, wdową, Anna 
Klementyna de Marle. Kurowała się na nerwy i migreny po 
śmierci męża, włoskiego bankiera. Krótko była zamężna, 
bezdzietna.

Spotykali się coraz częściej, na obiedzie, podwieczorkach, 
na spacerach, przejażdżkach. Zakochał się jak uczniak. Nie 
wiele mówiła o sobie. Dowiedział się tylko, że sierota i bli-
skiej rodziny nie ma. Tylko gdzieś w świecie daleki kuzyn, 
syn jakiejś ciotki.

Pewnego dnia powiedziała, że widzą się po raz ostatni. 
Płakała, że musi wyjechać i nie zobaczą się więcej. Musiała 
wracać do Rzymu. Proces w sprawie majątku męża, zawikła-
na sprawa. Kuzyni męża zablokowali jej środki na utrzyma-
nie.
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Nie mógł do tego dopuścić. Oświadczył się i przyjęła jego 
oświadczyny. Ślub wzięli szybko w małym toskańskim wiej-
skim kościółku. Tylko oni i dwóch przypadkowych świadków. 
Ksiądz co prawda twierdził, że brakowało jakiś papierów, nie 
wszystko mu się podobało, ale w końcu się zgodził. Hrabia dał 
spory datek.

Chciał pojechać do Paryża, ale mu odradzała. Tłumaczyła, 
że chce się poczuć panią domu, że chce jechać na Litwę.

Wrócili do kraju. Anna szybko uczyła się polskiego. Za-
częli bywać, przyjmować wizyty. Kupował jej piękne stroje, 
biżuterie, którą nazbyt lubiła. Nie przeszkadzało mu to, był 
zamożny. Założył jej też fundusz na drobne wydatki.

Był szczęśliwy. Wszystko było piękne, niemal sielankowe, 
aż do balu w Wilnie. Błyszczała jak gwiazda. Piękna, eleganc-
ka. Suknia paryska, diadem. Wszystko było dobrze do chwili 
kiedy podszedł do niej mężczyzna, kuzyn gospodarza i spy-
tał czy go pamięta z Cannes. Odpowiedziała, że musiał ją z 
kimś pomylić, bo ona nigdy w Cannes nie była. Mówiła ze 
spokojem, ale teraz gdy się zastanawia, to ten spokój był moc-
no udawany. Po krótkiej chwili powiedziała, że źle się poczuła 
i opuścili salę balową.

Od tego czasu Anna się zmieniła. Nie chciała już nigdzie 
bywać.

Tłumaczyła, że w domu czuje się najlepiej. Nie nalegał. 
Dbała o dom i służbę. Zawsze czymś była zajęta, a jak mie-
li jechać w gości wymawiała się jakąś chorobą czy zmęcze-
niem.

Po jakimś czasie zaczęły przychodzić listy z Belgii. Tłu-
maczyła, że od kuzyna. Nie pytał. Potem zaczęła wyjeżdżać 
sama do Wilna, a to na zakupy, a to do modystki, a pieniędzy 
ciągle jej brakowało. Dawał nie pytał, aż do tego dnia kiedy 
wyjechała bez powiadamiania nikogo. Wrócił od sąsiadów z 

polowania, a żony nie było. Czekał myśląc, że znów pojechała 
po zakupy. Nie wracała. Szukał w Wilnie, ale w hotelach nikt 
jej nie widział. Rozpytywał wszędzie, ślad zaginął. Zatrudnił 
detektywa. Widziano ją podobno w Paryżu. Pojechał tam. 
Tylko, że ta osoba to jednak nie była ona.
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NARADA

S kończył opowiadać.
– Coś tu się nie zgadza, panie hrabio – powiedziała 

Marynia. – Usiądziemy dziś po obiedzie i zastanowimy się 
spokojnie gdzie szukać. Musiała pozostawić jakieś ślady. Sko-
ro poznano ją na balu, to była znana.

– A teraz wracajmy, niedługo obiad – zadecydowała.
Pomógł jej wsiąść na konia i ruszyli w kierunku dworu. 

Dzwoniono na obiad.
Po obiedzie nie dało się porozmawiać spokojnie. Przyjechał 

Franciszek z żoną i synkiem. Mały marudził i Marynia musiała 
zająć się bratankiem. Nie było atmosfery do rozmowy.

Wieczorem nie porozmawiali, bo panowie grali długo w 
karty.

Na drugi dzień pojechali na przejażdżkę do lasu. Niestety 
musieli wracać szybciej, bo pogoda się popsuła i zaczęło pa-
dać.

Po południu nareszcie mogli spokojnie porozmawiać. 
Usiedli w salonie przy herbacie.

– Zastanawiałam się i doszłam do wniosku, że te poszuki-
wania były nie tam gdzie trzeba. Proszę się zastanowić. Mówi-
ła, że jest Belgijką z Brukseli, to po co jechałaby do Paryża? To 
nie logiczne. Nie chciała tam pojechać z panem, bo ktoś mógł 
ją poznać – zastanawiała się Marynia.

– Warto popytać wśród towarzystwa w Brukseli. Tam de-
tektyw powinien szukać pańską żonę. I w Cannes w hotelach, 
pensjonatach, kasynach – kontynuowała – Jestem pewna, że 
na balu została rozpoznana. Może, można do tego pana do-
trzeć, powiedziałby coś więcej.

– To dobra myśl – powiedział – zanotuję to wszystko. A 
jutro wyślę depesze do detektywa. Niech szukają w Cannes i 
Brukseli.

– Skoro nie chciała być rozpoznana, prawdopodobnie nie 
była tą za którą się podawała i uciekła, bo palił jej się grunt 
pod nogami. Po pierwsze musimy wiedzieć kim była na praw-
dę i czemu uciekła. Wtedy zastanowimy się gdzie czułaby się 
najbezpieczniej – dodała Marynia.

– Czy żona na pewno nie zostawiła nic z przeszłości, jakiś 
listów dokumentów, metryki, czegokolwiek? – spytała.

– Sekretarzyk był pusty, wszystko zniknęło, pieniądze, bi-
żuteria, paszport, listy – powiedział.

– Czy zabrała wszystkie swoje rzeczy, suknie, kufry? – py-
tała dalej.

– Nie wszystko zabrała, coś tam zostało, jakieś płaszcze, 
suknie. Nie interesowałem się jej rzeczami.

– A właśnie tam kobiety chowają listy, ważne rzeczy. Warto 
przeszukać i to porządnie. Sprawdzić kieszenie. Może coś w 
nich jest ciekawego.

– Dokąd kupiła bilet kolejowy, czy wiadomo? – kontynu-
owała Marynia.

– To wiem, do Wilna, ale tam jej nie ma. Przynajmniej w 
żadnym hotelu i pensjonacie – dodał.

– W Wilnie mógł ją pan hrabia znaleźć zbyt szybko. Myślę, 
że tam długo nie została. – powiedziała. – Najważniejsze do-
wiedzieć się, kim była. Mam pomysł. Wybierzemy się do Kiej-
dan. Dziadziuś ma przyprowadzić księciu klaczkę. Wówczas 
może dowiemy się kim był ten pan co poznał pańska żonę. I 
skąd ją znał.

– Zawsze warto popróbować – powiedział.
– Czy pozwoli pan w nasz plan wtajemniczyć dziadków? – 

zapytała.
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– Proszę robić co uważa pani za stosowne, boję się czy tyl-
ko się zgodzą pomagać? – dodał.

– Zgodzą się, babunia uwielbia pana i uważa za familię, 
proszę się nie martwić – zauważyła.

I tak państwo Zadorowie zostali wtajemniczeni w plan po-
szukiwania żony hrabiego.

W KIEJDANACH

P ojechali do Kiejdan po dwóch dniach od pamiętnej 
rozmowy. Pogoda psuła się i podroż wcześniej byłaby 

zbyt uciążliwa.
Stary Książę ucieszył się nie tylko z pięknego konia, ale i 

wizyty, szczególnie ze spotkania z hrabią Żegotą.
Znał go dobrze i jego rodziców.
– Zapraszam państwa na obiad – powiedział książę.
Po obiedzie zaprosił hrabiego do gabinetu. Marynia z 

dziadkiem dotrzymała towarzystwa księżniczce Matyldzie, 
siostrze gospodarza.

– Chciałem z panem porozmawiać bez świadków o pań-
skiej żonie. Już od dawna z tym się noszę. Pamięta pan na balu 
mego kuzyna, który twierdził, że ją zna? Miałem nadzieje, że 
pan ją odnalazł i wszystko się wyjaśniło. Słyszałem, że jednak 
nie znalazła się.

– Nie uwierzy książę, że ja w tej sprawie właśnie pozwoli-
łem sobie na odwiedziny – powiedział.

– No więc, mój kuzyn upiera się, że znał pańską żonę. Kie-
dy mu powiedziałem, że jest arystokratką, byłą żoną włoskie-
go bankiera, tylko się roześmiał i dodał, że w Cannes była w 
towarzystwie bogatych panów. I nie nazywała się Anna Karo-
lina, ale Katarzyna Modeno. Pamięta to dobrze, bo owa pani 
bardzo mu się podobała. Spotkał ją także w Wenecji, w towa-
rzystwie generała, którego była narzeczoną.

– Wszystko wskazuje, że prawdopodobnie nie była tą, za 
która się podawała – stwierdził hrabia. I byłem oszukiwany...

– W tej sytuacji kiedy było oszustwo można unieważnić 
małżeństwo – dodał książę.
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– To trudne, gdyby się znalazła byłoby może łatwiej. Za 
namową panny Maryni Zadorówny wysłałem detektywa do 
Brukseli i Cannes. Czekam na wiadomości od niego. Muszę 
mieć czarno na białym, jakiś dokument stwierdzający, że moja 
żona była oszustką i nie była tą osobą za którą się podawała.

– Widzę, że pan hrabia dobrze się czuje w Linkowcu – za-
uważył gospodarz.

– Wspaniale, gościnny i życzliwy dom – powiedział. – Czu-
ję się jak w rodzinie. A panna Marynia, jest nie tylko piękną, 
ale inteligentną i pracowitą. Wspaniała, cudowna.

– Tak, tak, panna Marynia – mrugnął okiem porozumie-
wawczo książę. – Nie wiadomo, nie wiadomo, co jeszcze się 
wydarzy. Sam bym się jej oświadczył, ale gdybym był ciut 
młodszy...

Po powrocie do Wilna hrabia otrzymał list od detektywa.
„Wielmożny Panie Hrabio
Nie znalazłem pańskiej małżonki, ale wiem z całą pewno-

ścią, że nie była Anną Karoliną de Merle. Gdyż jedyny przed-
stawiciel tej rodziny od dawna nie żyje.

Pańska żona to Katarzyna Revie – Francuska. Znana też 
jako Katarzyna Modeno. Anna Karolina de Modeno.

Pochodzi z Vitre i nie jest żadną arystokratką. Matka jej 
była pokojówką w zamku.

Dowiedziałam się w Vitre, że dziewczynka była podobna 
do syna właściciela posiadłości, a ten dbał o jej wychowanie. 
Wychowała się wspólnie z jego dziećmi. Prawdopodobnie 
była jego dzieckiem.

Mając szesnaście lat była pięknością, co według wszystkich 
pytanych wykorzystywała na każdym kroku. Wydano ją za 
Jakuba Revie – ogrodnika, licząc, że przy starszym mężczyź-
nie się ustatkuje. Niestety Katarzyna po roku zostawiła męża i 
wyjechała do Paryża.

Podawała się za wdowę po ubogim arystokracie, uwikła-
ną w procesy rodzinne. Poślubiła bardzo szybko, bez proble-
mów włoskiego bankiera Antoniego Modeno. Ten niebawem 
zmarł, a majątek zapisał dzieciom z pierwszego małżeństwa. 
Dostawała tylko pensję.

W Cannes spotkała Karola Pusche, hulakę, hazardzistę, ro-
dem z Vije, który ją rozpoznał. Wszystko wskazywało, że ją 
szantażował. Zostawiła generała, który jej towarzyszył z któ-
rym też miał być ślub i uciekła.

Zaczęła szukać szczęścia w Toskanii podając się za arysto-
kratkę zmieniając imię i nazwisko. Tutaj poślubiła Pana Hra-
biego, będąc wciąż żoną innego mężczyzny.

Nie znaleziono śladu bytności Pańskiej żony w żadnym 
kurorcie.

Załączam metrykę narodzin i akt obu ślubów.
Z wyrazami szacunku
Andre Bale, detektyw.”
Hrabia był zszokowany. Na podstawie tych dokumentów 

można było unieważnić małżeństwo. Był jednak inny pro-
blem. Nie znalazła się, więc dalej będzie ciążyło na nim po-
dejrzenie, że zabił oszustkę.

Napisał list do Maryni dzieląc się informacjami i prosząc 
o radę.

Po naradzie z opiekunami Marynia odpisała:
„Zawsze można unieważnić małżeństwo i jak się nie znaj-

dzie tak wówczas trzeba będzie zrobić.
Sądzę, że jednak została w kraju i tu należy jej szukać, a 

może Warszawie? Tylko tu czuła się względnie bezpieczna. 
Trzeba dać ogłoszenie do lokalnych gazet, obiecać jakąś na-
grodę, to zawsze skutkuje”.

nuo čia, iki pabaigos (Andre Bale...) reiktų pasvirojo šrifto, nes cituojamas laiškas. 
Reiktų tarpo, atskirti laišką.
Gal tilptų tarpeliai prieš ir po cituojamu laišku, neatrodytų susigrūdę.

Pasvirasis šriftas, nes cituojamas laiškas. Palikite tarpą prieš laiško tekstą .
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ZIMA

Z ima tego roku przyszła szybko i zapowiadała się mroź-
na i śnieżna. Zajęć było mniej. Przygotowania do świat, 

świniobicie znacznie zrobiono wcześniej. Wędliny, kindziuki, 
kiełbasy, szynki znajdowały się w spiżarni. Tam tez były jabłka 
i gruszki, przetwory, konfitury. W lodowni zamrożono suro-
we solone mięso.

Nad kuchnią suszyły się grzyby, włoszczyzna i zioła. Palo-
no w piecach, tak, że było ciepło i przytulnie.

Wieczory spędzano przy czytaniu, grze na pianinie, ha-
ftach, i gry w karty. Panie przygotowywały gwiazdkowe pre-
zenty dla biednych. Robiono także ozdoby choinkowe z bi-
bułki i słomy.

Czekała listu od hrabiego, ciekawa poszukiwań, ale nic nie 
przychodziło. Dziwna niepokojąca cisza.

Na kilka tygodni przed świętami przyszła krótka wiado-
mość.

„Jaśnie Wielmożna Panno Mario

Po poszukiwaniach w Wilnie i Warszawie znalazłem żonę. 
Znalazłem w jej rzeczach fragment listu z którego wynikało, 
że miała poważne problemy. Od dwóch lat nieszczęsna nie 
żyje, ale jest problem i kompletnie nie wiem co robić? Liczę 
na Państwa radę.

Z wyrazami szczerej przyjaźni
Ślę ukłony Jaśnie Państwu Zadorom

Józef Żegota”

Wpadła jak strzała do saloniku.
– Babuniu przyszedł list od hrabiego, ale krótki, z którego 

nie wiele zrozumiałam.
– No, czytaj, czytaj – powiedziała pani Jadwiga. Marynia 

przeczytała. Decyzja była jedna.
– To trzeba nam się koniecznie spotkać. I to szybko. Mie-

liśmy jechać za tydzień do Wilna na zakupy przedświąteczne, 
to możemy się spotkać. Poślij jutro telegram do hrabiego.

Marynia wysłała wiadomość o przyjeździe. Powóz hrabie-
go czekał na dworcu wileńskim.

– Witam panie i służę gościną – zaproponował.
– Jak miło ze strony pana hrabiego. My jednak zatrzyma-

my się u mojej kuzynki. Opiekuje się kamienicą naszej Mary-
ni, na Gedymina.

– W takim razie pozwolą panie, że je odwiozę do kuzyn-
ki – powiedział. – Bardzo liczę na spotkanie, o ile panie po-
zwolą się odwiedzić jak tylko odpoczną.

– Oczywiście, prosimy jutro. Czy będzie pasowała panu 
hrabiemu, godzina siedemnasta?

– Tak, oczywiście. Bardzo liczę na rozmowę i radę – po-
wiedział.

Marynia zauważyła zmianę, posiwiał. Tylko jego oczy…
Dziwnie na nią patrzył. Tak ciepło, ale czy tylko tak? Może jej 
się wydawało…

Rano panie poszły po zakupy. Trzeba było kupić prezenty 
gwiazdkowe, oraz owoce, bakalie, cukry.

Po obiedzie i odpoczynku czekano na wizytę. Hrabia Józef 
Żegota przyszedł punktualnie z bukietami kwiatów i czeko-
ladkami.

– Prosimy pięknie, panie hrabio, do salonu. Herbata już 
nastawiona – zapraszały panie.
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– Dostałam pański list, ale nie za wiele zrozumiałam. Tylko 
tyle, że pan owdowiał. Proszę przyjąć nasze kondolencje – po-
wiedziała Marynia.

– Dziękuję serdecznie. Żona zmarła, niech spoczywa w po-
koju. Proszę posłuchać – powiedział spokojnie.

I zaczął opowiadać niesamowitą historię.

ODNALEZIONA, 
HISTORII CIĄG DALSZY

N ie dały nic poszukiwania zagranicą. Anna zapadła 
się dosłownie pod ziemię. Tak jak sugerowano za-

czął szukać w Wilnie. W kieszeni futra znalazł fragment lis-
tu z którego wyraźnie wynikało, że żona była szantażowana. 
Zrobił kopię jej zdjęcia, jedynego jakie miał. Dał ogłoszenie 
w „Kurierze Wileńskim” i innych gazetach. Dowiedział się, że 
zatrzymała się w pensjonacie, ale tylko przez jedną noc. Py-
tała o pociąg do Warszawy. Następnego dnia kazała wolantem 
zawieść się na stację.

Trzeba było szukać w Warszawie, w hotelach. Pojechał, za-
trzymał się w Hotelu Europejskim. Tu jednak żony nie było. 
Dał ogłoszenie w gazetach warszawskich i czekał. Tego same-
go dnia od ukazania się wiadomości poinformowała go ob-
sługa, że na dole czeka na niego kobieta. Była to pokojowa z 
Hotelu Bristol.

– Ta pani ze zdjęcia mieszkała w naszym hotelu przez kilka 
tygodni. Jadała tylko w pokoju. Szukała pensjonatu, mieszka-
nia. Prosiła o gazety. Pewnego dnia wyprowadziła się. Zamó-
wiono jej dorożkę. Niestety nie wiem dokąd – powiedziała.

Sowicie wynagrodził dziewczynę. Powiedziała także, że 
chłopiec bagażowy będzie wiedział, który dorożkarz wiózł 
panią. Chłopiec wskazał właściciela dorożki, który zawiózł ją 
na Nowe Miasto, na ulicę Zakroczymską pod numer pięć. Za-
pamiętał, bo kobieta nie potrafiła wymówić poprawnie nazwy 
ulicy.

Wszystko wydawało się proste Anna Klementyna, czy jak 
nazywała została odnaleziona!
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Nie zapomni tej chwili kiedy przechodził próg domu, dziw-
nie spokojny, że to już koniec poszukiwań.

Była to stara kamienica. Znalazł właścicielkę na pierwszym 
piętrze. Zapukał. Otworzyła mu służąca.

– Jestem Józef Żegota – powiedział – Chcę się widzieć z pa-
nią właścicielką – podał wizytówkę.

– Zaraz zapytam czy pani przyjmie – powiedziała dziew-
czyna.

Po chwili został zaproszony do saloniku. Siedziała w nim 
starsza elegancka kobieta.

Przedstawił się.
– Zapewne pan w sprawie wynajmu mieszkania? – spytała.
– Nie. Szukam mojej żony Anny Klementyny Żegota – po-

wiedział. – Podobno wynajęła u pani mieszkanie, co prawda 
już ponad dwa lata temu.

– Nikt o takim nazwisku tu nigdy nie mieszkał – powie-
działa spokojnie kobieta. – Sprawdzę księgi, ale tak znane na-
zwisko bym zapamiętała.

Wówczas wyjął zdjęcie.
– A czy ta osoba, mieszka tutaj, w tym domu? – zapytał.
– Tak, to ona, ale nazywała się Katarzyna Modeno, wdo-

wa – powiedziała kobieta.
– I gdzie jest? Bardzo proszę zaprowadzić mnie do niej – 

poprosił .
– Będzie trudność, bo jej już tu nie ma – poinformowała 

właścicielka kamienicy.
– Wyprowadziła się? – dopytywał zaniepokojony. – Gdzie, 

dokąd? Może coś pani wie? Szukam ją trzeci rok, to moja żona.
– Proszę posłuchać – powiedziała. – Pańska, jak pan mówi 

żona wprowadziła się do mnie na drugie piętro. Zapłaciła z 
góry, wiec nie pytałam. Mówiła, że wdowa. Paszport miała. 
Mąż umarł nagle na serce dwa miesiące po ślubie. Tłuma-

czyła, że załatwia jakieś sprawy sądowe. Prosiła o zatrudnie-
nie dziewczyny do pomocy. Sama nie zbyt dobrze mówiła po 
polsku. Dałam Józię, by zanosiła jej śniadanie, obiad, kolacje i 
robiła zakupy. Nie wychodziła prawie wcale. Po jakimś czasie 
zasłabła, wezwaliśmy lekarza. Okazało się, że jest w ciąży. Była 
przerażona, jak wychowa pogrobowca. Była zamożna i piękna. 
Mówiłam jej, że sobie poradzi. Pewnej nocy urodziła dziew-
czynkę i chłopca. Poród był bardzo ciężki. Chłopczyk zmarł 
zaraz po urodzeniu. Ochrzczono go imieniem Józef. Nie do-
szła do siebie, gorączka popołogowa, krwotok i po tygodniu 
zmarła.

Prosiła żeby dać znać jakiemuś panu, ale nie wiele rozu-
mieliśmy, miała gorączkę, mówiła tylko Joseph. Pochowali-
śmy ją na cmentarzu służewieckim pod nazwiskiem Modeno.

Tak, że ta pani nie żyje od dwóch lat – skończyła opowia-
dać kobieta.

– A co stało się z drugim dzieckiem dziewczynką? – spytał 
zdenerwowany.

– Była maleńka i potrzebna była mamka. Z tym nie było 
kłopotów, bo praczka karmiła swoją córkę, mleka miała dużo 
to ją wykarmiła. Pani zostawiła pieniądze. Tu krewnych nie 
miała, a z rodziny Modeno nikt się nie zgłosił. Półroczną 
dziewczynkę oddaliśmy do sióstr Magdalenek. Pieniądze się 
skończyły… Nie wiedzieliśmy kogo szukać.

Został ten list po francusku i paszport. Podeszła do sekre-
tarzyka i dała mu kopertę.

Otworzył i czytał:
„Najdroższy Joseph
Chciałam Ci wielokrotnie powiedzieć o sobie prawdę. Nie 

potrafiłam. Nie jestem i nigdy nie byłam Anna Klentyna de 
Marle. Jestem Katarzyna Revie. Moja matka była pokojówką. 
Wydano mnie wcześnie za mąż za człowieka którego nie ko-

Nuo pažymėtos vietos iki psl. 217 rašyti pasviru šriftu, nes cituojamas laiškas. Padarykite eilutės dydžio tarpus prieš laišką ir po (po Katarzyna).

215 psl. reikia kablelio po kreipinio 
"Najdrozsy Joseph,
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chałam, wręcz brzydziłam się gdy mnie dotykał. Kiedyś pijany 
mnie uderzył. Wtedy uciekłam do Paryża zabierając wszyst-
kie pieniądze, a trochę miałam uskładane, bo pan nasz dał mi 
spory posag. Podobno jestem jego córką. Ciągle mi coś dawał. 
W Paryżu poznałam Modene, a on się ze mną ożenił. Nie mia-
łam papierów, ale to nikomu nie przeszkadzało. Mówiłam, że 
okradziono mnie w pociągu. Wyrobił mi nowe. Był dobry, ale 
chciwy. A ja chciałam suknie, biżuterie, a on niechętnie coś 
kupował. Bywając poznałam wielu panów, z gestem. Zdradza-
łam go. W końcu zmarł, a majątek zapisał rodzinie i dzieciom 
z pierwszego małżeństwa. Miałam rentę, ale to było za mało 
jak na moje potrzeby. Wiec zadbałam sama o siebie. Zakochał 
się we mnie generał i chciał się żenić, ale w tedy pojawił się 
Pousche. Poznał mnie, pochodził z naszej miejscowości, zaczął 
szantażować. Musiałam uciekać i w Toskanii poznałam Ciebie.

Może nie uwierzysz, ale się zakochałam w Tobie. Pierwszy 
raz w życiu. Nie miałam odwagi powiedzieć Ci prawdy. Bałam 
się, że mnie odtrącisz.

Byłam szczęśliwa, uczyłam się bycia prawdziwą damą, aż 
do balu. Tam mnie znów poznano. Przestałam bywać. Po ja-
kimś czasie znalazł mnie Pousche. Nie wiem jak, ale znalazł. I 
zaczął szantażować. Ciągle chciał więcej.

I znów musiałam uciekać. Uciekłam do Warszawy. Tu 
czułam się bezpieczna. Dowiedziałam się, że jestem w ciąży. 
Ciężko znoszę ten stan, z jednej strony cieszę się, że to owoc 
naszej miłości, ale boję się. Sama nie wychowam, mam złe 
przeczucia. Jak urodzę dziecko, co z mim będzie? Nie mu-
sisz je przyjąć choć to owoc naszej miłości. Błagam jednak 
nie opuszczaj je. Zapewnij byt. Ja do Ciebie już nie wrócę, do 
nikogo nie wrócę…

Wybacz mi wszystko… Przysięgam Ci na główkę naszego 
maleństwa, że to dziecko co noszę pod sercem jest Twoje. Cie-
bie nigdy bym nie zdradziła. Ciebie jedynego kocham.

Katarzyna”
– Problem w tym, że koperta nie była zaadresowana. Kata-

rzyna zamierzała wysłać list i dać mi dziecko czując śmierć. – 
Teraz wiem wszystko– powiedział hrabia.

Pożegnał właścicielkę zabierając adres przytułku.
Udał się na Żytnią, ale nie miał odwagi pójść po córkę. Czy 

na pewno, aby to jego dziecko? Tyle razy kłamała, dlaczego 
mu nie ufała? Wrócił do domu.

Hrabia skończył opowiadać.
– R. I. P. – niech spoczywa w spokoju. Nie była zła, ale po-

gubiona i kochała pana – powiedziała pani Jadwiga.
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DECYZJA

Z apanowała cisza. Po chwili hrabia zapytał:
– Nie wiem co mam w tej sytuacji robić, co panie ra-

dzą?
– A co tu radzić. Dziecko niczemu nie winne. Trzeba za-

brać z sierocińca i wychować. Nie może odpowiadać za grze-
chy matki. Przytułek to nie miejsce dla dzieci – powiedziała 
pani Jadwiga.

– Tyle, że prawnie to nie moja prawowita córka. Nasze 
małżeństwo nie jest ważne.

– Panie hrabio, ta pani uważana tu była za pańska żonę. A 
czy teraz jak nie żyje będzie pan unieważniał małżeństwo i po 
co? Komu to pomoże? Ani dziecku, ani panu, ani tej biednej 
co już na sądzie u Boga – dodała Marynia.

– Trzeba tylko stwierdzić oficjalnie i prawnie zgon. Mieć 
papier, że ta co nie żyje była na pewno pańska żona i zająć się 
dzieckiem – powiedziała starsza pani.

– To już zrobiłem. Tego samego dnia zgłosiłem na policję. 
Świadkowie potwierdzili i z hotelu i kamienicy, że to była moja 
żona. List też był pisany przez nią. Lekarz zeznał, co odbierał 
poród, że zmarła była moją żoną. Mówiła to przed śmiercią, 
ale wówczas wzięto to za mówienie w malignie. To załatwio-
ne, dlatego tak długo nie dawałem znać – wyjaśnił hrabia.

– Teraz mamy problem z dzieckiem – powiedziała pani Ja-
dwiga.

– Babuniu żaden problem. Wiadomo, że trzeba ją zabrać z 
sierocińca – zadecydowała Marynia.

– Nie wiem co mam powiedzieć. Ja tak naprawdę nie mam 
odwagi jechać po dziewczynkę.

– Pojadę z panem i pójdziemy tam we dwoje – powiedziała 
Marynia.

– Toż to nie wypada, ale pojedziemy we trójkę – zadecydo-
wała pani Jadwiga.

– Drogie Panie, nie śmiem prosić, ale czy mogą panie mi 
towarzyszyć? – zaproponował.

– Oczywiście. Nie podawaliśmy daty powrotu, więc kilka 
dni nie robi różnicy. Jutro jedziemy do Warszawy.

– Panie będą moimi gośćmi. Zaraz pojadę na stację i zare-
zerwuje wagony sypialniane.
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ANUSIA

W yjechali po południu. Pociąg jechał cała noc. Warunki 
były wyśmienite, salonka, wagony sypialne, kolacja i 

śniadanie. Przyjechali wypoczęci.
– Proponuję abyśmy zatrzymali się w Europejskim, rozpa-

kowali, a potem spokojnie pojedziemy na Żytnią – zadecydo-
wała starsza pani.

I tak się stało. Po południu Marynia z hrabią Żegotą poje-
chali na Żytnią. Pani Jadwiga trochę była zmęczona i została 
w hotelu.

Weszli do rozmównicy. Przyjęła ich miła siostra dyrek-
torka.

– Szukam dziecka, córki zmarłej Katarzyny Modeno – po-
wiedział zdenerwowany.

– A kim pan jest dla dziecka? – spytała zakonnica.
– Katarzyna, albo Anna była moją żoną. Podał papiery z 

policji – To długa historia – dodał.
– A pani jest kim dla dziecka? – zapytała zakonnica.
– A rodzina, kuzynka – skłamała dziwnie spokojnie Ma-

rynia.
– Jeśli siostra pozwoli opowiem wszystko.
Hrabia w dużym skrócie powiedział historię żony.
– Trudne te losy, ale ona już u Pana. Niech On ją sądzi we-

dług swego miłosierdzia. To pańskie dziecko – siostra raczej 
stwierdziła, niż zapytała – Zaraz każę małą przyprowadzić. 
Ma dwa lata.

Nie potwierdził i nie zaprzeczył. Wszystko wydarzyło się 
szybko i jakby poza nim.

Do pokoju weszła siostra opiekunka z malutką śliczna 
dziewczynką, podobną bardzo do hrabiego.

Czarnowłosa o piwnych oczach. Dziecko rezolutnie pode-
szło do Maryni.

– Mama– dziewczynka przytuliła się do Maryni.
Marynia wzięła małą na ręce i ucałowała. Sama nie wie 

czemu wówczas nie sprostowała.
– A to tata i jedziemy do domu – powiedziała.
Siostra przełożona spojrzała na Marynie i uśmiechnęła się.
– Coś mi się widzi, że Anusia wybrała mamę. A pani dale-

ka kuzynka prawda, bardzo daleka?
Marynia tylko się zaczerwieniła. Nie potrafiła wypowie-

dzieć ani słowa.
Po załatwieniu formalności pojechali do hotelu. Pani Ja-

dwiga zajęła się dziewczynką.
– No panie hrabio podobna do pana jak dwie krople wody. 

Nawet znamię na policzku ma to samo co pan.
– Tak, to moja córeczka – powiedział – Tyle, że ja komplet-

nie nie wiem co robić, i to z dziewczynką, taką malutką.
– No bo niby skąd ma pan wiedzieć? – zaśmiała się Ma-

rynia. – Pierwsze to zakupy. Musimy małą ubrać. Kupić jej 
jakieś zabawki. A te rzeczy odesłać.

– Czyli jutro wielkie zakupy. Anusia musi mieć coś na 
przebranie, resztę zamówimy w Wilnie. Nie za dużo, bo dziec-
ko szybko rośnie – powiedziała pani Jadwiga. – A teraz pro-
ponuję abyśmy poszli spać.

– Ja małą wykąpię i uśpię, to dla niej za duże przeżycie jak 
na jeden dzień. A panu odpoczynek się przyda przed jutrzej-
szą wyprawą trzech pań po sklepach – zaproponowała Mary-
nia.

– Idziemy Anusiu – wzięła dziewczynkę za rączkę i poszły 
do łazienki.

– Nie wiem jak paniom się odwdzięczę – powiedział. – Bez 
pomocy pań jestem bezradny, jak dziecko we mgle.
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Po chwili usłyszał radosny śmiech córeczki.
Zamyślił się, czy to możliwe, że on i ona? Podobała mu się 

ta niezwykła młoda kobieta. Marzył o niej. Kochał ją od kiedy 
poznał. Pragnął jej, ale czy powinien? Gdyby nie miał dziec-
ka, padłby jej do nóg, a tak czy miał prawo?

WIELKIE ZAKUPY

P o śniadaniu wybrano się na zakupy. Dziewczynkę 
praktycznie niósł na rękach pan Żegota.

Na Chmielnej znaleziono sklep z ubrankami dla dzieci. 
Kupiono ciepły płaszczyk z kapturkiem. Zamówiono futer-
ko z królików i kupiono kilka sukienek, pończoszek, bieliznę, 
buciki i czapeczki. Dziewczynka wyszła ubrana w nowe rze-
czy. Na koniec przyszedł czas na zabawki. Wszystko pierwszej 
jakości. Tyle, że Ani podobała się zwyczajna lala szmacianka, 
którą także kupiono.

Nie zabrakło także książeczek dla dzieci.
Marynia z panią Jadwiga kupowały także prezenty gwiazd-

kowe dla domowników.
Przez dwa dni robiono zakupy dla dziecka. Wracali z du-

żym bagażem do Wilna.
– Powinienem zatrudnić jakąś nianię, bonę do dziecka – 

powiedział.
– Nie zawiezie pan teraz córeczki do siebie, bo sam pan 

sobie nie poradzi. Przed świętami nikogo pan nie zatrudni. 
Zapraszamy do nas do Linkowca, za dziesięć dni święta i je-
śli nie miał pan innych planów to spędzi pan hrabia Gody u 
nas – zaproponowała pani Jadwiga.

– Mamy większą wprawę do dzieci, niż pan – zaśmiała się 
Marynia.

– Anusia pojedzie do Linkowca, tam jest lisek, bocian, pie-
ski, ptaszek– sroka – powiedziała Marynia.

– Dziewczynka przytuliła się do Maryni i się uśmiechnęła.
– Dziękuję serdecznie za zaproszenie, ale i tak nadużywam 

dobroci i gościnności pań – powiedział hrabia.

– 222 –
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– At ceregiele, my lubimy gości, a Walerian będzie zachwy-
cony z męskiego towarzystwa – powiedziała starsza pani.

Pani Jadwidze żal było dziecka, co je czeka? Co będzie jak 
dziecko zbytnio przywiąże się do Maryni i ona do niego? Anu-
sia była rozkoszna i chciałaby mieć taką wnuczkę. Chyba że...

Wyjechano do Poniewieża z takim bagażem, że śmiała się 
Marynia, pewnie z dwa powozy będą potrzebne.

Konie stały na stacji przygotowane do drogi. Sanna była 
wyśmienita. Dojechano do Jotanii. Tu czekał odpoczynek, 
który przeciągnął się do rana.

– A kuzynostwa nie puszcze tak rychło – powiedział Bene-
dykt. Konie musza odpocząć. A pan hrabia, witamy i maleńka 
panienkę. A pobawi się z Olkiem naszym. Proszę Państwa na 
pokoje.

Odpoczynek przydał się i to bardzo, szczególnie dziecku. 
Benedykt dowiedział się od pani Jadwigi, że hrabia owdowiał 
i ma córeczkę. Nie opowiadano szczegółów. Nikt się też nie 
dopytywał.

Kolacja przebiegała w miłej rodzinnej atmosferze.
– A czy kuzynka Marynia pamięta, że w sobotę polujemy, 

w wilię też – powiedział.
– Pan hrabia oczywiście z nami. Zapraszamy serdecznie – 

dodał.
– Pamiętam, tylko nie wiem czy obowiązki mi pozwolą – 

zaśmiała się Marynia.
– A drugiego dnia zapraszamy do nas na obiad i kulig, bo 

sanna chyba będzie dobra – powiedziała pani Jadwiga.
– A pochód Trzech Króli tego roku zaczynamy u nas, a 

kończymy w u Kundrewiczów – dodał Benedykt. Szykują się 
piękne Gody. Pokolędujemy tego roku, będzie wesoło. Może 
kuzynkę Marynię wydamy za mąż.

W Linkowcu ucieszono się z gości.

Najbardziej zadowolony był pan Walerian, bo jak mawiał: 
z tym babińcem trudno koło świąt wytrzymać. Mała Anusia 
była stale zabawiana przez ciotki, co zjechały na Gody. Dziec-
ko jednak najlepiej się czuło, kiedy blisko była Marynia. Przy 
niej dziewczynka czuła się bezpieczna.

Szykowano pierniki i ciasteczka półfrancuskie. Smarowa-
no je białkiem kurzym i sypano cukrem. Mogły tak w glinia-
nym garnku leżeć i miesiąc. Szykowano mięsa i dziczyznę. 
Pieczono strucle i makowce. Przygotowywano składniki do 
kutii. Smażono skórkę pomarańczową i cytrynową.

Polowanie było udane. Położono kilka sztuk jeleni i dzi-
ków. Jedzenia było dosyć. Robiono kiełbasy, pasztety, mięso 
zasolone wkładano do lodowni.Tyle, że tym razem Marynia 
nie brała udziału w łowach zajęta przygotowaniami do Świąt 
i dzieckiem.
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BOŻE NARODZENIE W LINKOWCU

Ś nieg sypał mocno, ale mróz nie był zbyt wielki. Na ty-
dzień przed Gwiazdką pan Walerian Zadora z hrabią 

Żegotą wybrali się do Poniewieża na ostanie zakupy.
– Pozwoli pan, że go opuszczę na jakąś godzinkę. Mam kil-

ka pilnych spraw – powiedział hrabia. – Zapraszam serdecz-
nie na obiad w restauracji hotelowej.

– A czemu nie, ale muszę wpaść na chwilę do krewnych z 
życzeniami. To o piętnastej spotkamy się w restauracji. Myślę, 
że zatrzymany się dziś tam na noc, a rano wrócimy do domu. 
Wcześnie zapada zmrok i mróz większy idzie. Trochę odpocz-
niemy od tej krzątaniny przed świętami.

Zakupy to były prezenty dla Anusi, dla wnuczka i reszty 
rodziny. Pan Walerian chciał odebrać zamówioną broszkę z 
turkusów dla żony i różowe korale dla Maryni.

Hrabia także wybrał się na zakupy. Kupił lalkę mówiącą dla 
córeczki, a dla pani domu szal z kaszmiru i eleganckie wiecz-
ne pióro dla pana Waleriana. Dla małego synka Franciszka 
kupiono konika na biegunach. Największy kłopot był z pre-
zentem dla Maryni. Najchętniej kupiłby jej kolię, ale to było 
niestosowne. Miał dla niej już drobiazg, o ile go przyjmie. Na 
szczęście znalazł Adama Mickiewicza „Ballady i romanse” 
oprawione w skórę.

Wrócono do dworu następnego dnia.
Na dwa dni przed świętami Marynia objechała wsie z po-

darkami dla najuboższych. Pilnowała by na Gody nikt głodny 
nie chodził, ani źle ubrany.

Zbliżała się Wilia. Przyniesiono piękną świerkową cho-
inkę. Ubrano ją w kolorowe bombki i świecidełka. Dekoro-

wano zabawkami ze słomy, łańcuchami. Powieszono rajskie 
jabłuszka, pierniki i cukierki. Umocowano świeczki, każdą w 
bezpiecznej odległości, by drzewko nie spłonęło. Stała, piękna 
majestatycznie w salonie.

W samą wilię zrobiono tradycyjne polowanie. Nie strze-
lano zbyt wiele. Położono tylko dzika. Raczej był to wypad 
do lasu, spacer i ucieczka przed atmosferą przygotowań. Tego 
dnia także dokarmiano zwierzęta. W paśnikach znalazło się 
siano i marchew oraz kolorowy opłatek, specjalny dla zwie-
rząt domowych i dzikich.

Do wieczerzy usiedli wszyscy kiedy tylko na niebie poka-
zała się pierwsza gwiazda. Otworzono drzwi do salonu, tak by 
była widoczna oświetlona choinka.

Tradycyjnie przygotowywano trzy stoły. W jadalnym, cen-
tralnie stał duży stół dla państwa i mniejszy dla dzieci i niani. 
W kuchni szykowano stół dla służby.

Po modlitwie i podzieleniu się opłatkiem, dziedzice skła-
dali życzenia służbie. Dawano im praktyczne prezenty Były to 
najczęściej pieniądze, materiał na ubranie, słodycze dla dzie-
ci czy buty. Wyjątkiem była pani Ira. Ochmistrzyni, uboga 
szlachcianka nie przyjmowała żadnych pieniędzy poza graty-
fikacją. Dla niej szykowano prezent i zapraszano do stołu ro-
dzinnego. Zawsze odmawiała i zostawała razem ze służbą. Pil-
nowała, aby niczego nie brakowało na każdym wigilijnym stole.

Na wilię składało się dwanaście potraw, na pamiątkę dwu-
nastu apostołów. Były to śledzie, w oleju i śmietanie z buracz-
kami, ryby smażone, karp w galarecie. kluski z makiem, sałat-
ka warzywna, kisiel z żurawiny, kutia, makowiec, ser suszony 
z jabłek, pierniki i kompot z suszu.

Po wieczerzy kolędowano. Rozdawano prezenty.
W tym roku było jak nakazywała tradycja. Pan dziedzic 

Walerian zaczął modlitwę wileńską:
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Bogurodzica Dziewica porodziła Królewicza. Porodziła w 
wielkiej męce i udręce, nam na radość i zbawienie. Amen.

Składał życzenia wszystkim, a potem każdy każdemu dzie-
ląc się opłatkiem.

Marynia podeszła do hrabiego.
– Życzę, żeby pan zawsze był szczęśliwy i radosny – powie-

działa.
– Ja pani życzę wszystkiego co najlepsze i wdzięcznym będę 

za życzliwość do końca dni, a szczęście tu znalazłem– dodał.
Zaczerwieniła się zmieszana. Czuła, że chciał powiedzieć 

coś jeszcze.
Po wieczerzy przeszli do salonu. Marynia usiadła przy pia-

ninie, śpiewano kolędy.
Potem rozdano prezenty. Były piękne. Marynia najbardziej 

cieszyła się z toniku poezji. Podobały jej się także korale i ko-
ronkowy szal.

Najwięcej jednak radości miały dzieci. Pod choinką zna-
lazł się konik na biegunach, piłki, klocki i chodząca laka dla 
Anusi oraz śliczny słonik i pluszowy niedźwiadek.

Dla Anulki było to wielkie przeżycie. Zbyt dużo działo się 
dla małego dziecka i po pewnym czasie dziewczynka była 
zmęczona. Marynia wcześnie położyła małą spać.

Hrabia wszedł do pokoju i ucałował córeczkę na dobra-
noc.

– Ucałuj tatusia Anusiu – dziecko trochę nieśmiało przy-
tuliło się do ojca.

– Śpij dobrze maleńka – powiedział ucałował ją w czoło i 
wyszedł z pokoju.

Ania szybko usnęła wraz z lalkami i słonikiem, niedźwiad-
kiem w towarzystwie suki tak zwanej Redy Młodszej i mie-
szańca Niusi.

Wszyscy udali się do pokoi odpocząć przed pasterką.

Marynia usiadła w salonie. Dopijała kawę. Zapatrzyła się 
w okno. Śnieg przestał padać. Podeszła do okna. Niebo było 
pełne gwiazd. Wtem zobaczyła spadającą gwiazdę.

Nieśmiało powiedziała życzenie półgłosem, przekonana, 
że prócz niej nikogo nie ma w salonie:

– Żebym dała mu szczęście.
Złapała się na tym, że marzy o Józefie i to nie jak o przyja-

cielu. Nie zauważyła kiedy stanął przy niej. Usłyszał jak wypo-
wiedziała życzenie.

– Pani jesteś moim szczęściem, jedyna i najdroższa. Tyle, 
że ja nie mam prawa do takiego szczęścia, po przejściach i z 
dzieckiem. Kocham Panią i będę kochał do końca życia – po-
wiedział całując jej rękę.

– A to czemu nie ma pan prawa? Właśnie, że ma pan pra-
wo, pan i nikt inny! Tylko pan! I to nie litość. Pan nie potrze-
bujesz litości. A Anusia to żadna przeszkoda. Pan masz swoją 
przeszłość, ja swoją. Mało nie uciekłam z jednym takim pa-
nem co chciał poślubić nie mnie, a mój majątek. To nie ważne, 
przed nami życie. – Spojrzała na niego zakochanymi oczami.

– Zrobisz mi pani ten zaszczyt i zostaniesz moją żoną?– 
zapytał. – Przyjmiesz mnie i Anusię, moja najdroższa przyja-
ciółko?

– Zostanę pańska żoną, nawet dzisiaj – zaśmiała się. – A 
Anusia będzie moją kochaną córeczką.

Przytulił ją do siebie i poszukał ust spragnionych, stęsknio-
nych czułości i pocałunków. Całował czule i namiętnie. Nie 
miała siły się opierać i nie chciała. Była jak w raju.

Przytuliła się do niego jak bezbronne dziecko. Szczęśliwa 
cudowną chwilą czułości i rozkoszy.

– Moja cudowna, jedyna, najlepsza na świecie – szeptał.
Wyjął z kieszeni pudełeczko z pierścionkiem z rubinem.
– Pozwolisz? – zapytał – Podała mu rękę.
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Założył jej pierścionek na serdeczny palec. Pasował jakby 
był zrobiony dla niej. Ucałował jej dłoń inaczej niż wszyscy, 
bo wewnątrz ręki. Było to cudowne, niezwykle uczucie.

– To był pierścionek mojej babci. Wziąłem go z Wilna, tak 
na wszelki wypadek – zaśmiał się.

– Powinienem poprosić najpierw opiekunów o rękę – po-
wiedział tuląc ją. Pomyślą, żem nadużył gościnności.

– A powinieneś, mój drogi panie hrabio, a powinieneś – 
usłyszeli śmiech. – W salonie byli już państwo Zadorowie.

– Tyle, że Marynia dorosła i sama już decyduje – powie-
dział pan Walerian.

– A my z serca błogosławimy wam i cieszymy się, bo macie 
prawo do szczęścia – dodała pani Jadwiga.

Dziękuję z serca za zaufanie – powiedział. – A wesele jesz-
cze w karnawale. Zaraz po Trzech Królach.

– Dobrze, dobrze – zaśmiał się pan Walerian. – I nie daj 
Boże, zabierze ją hrabia do siebie?

– Będzie jak panna Marynia zechce. Mam złe wspomnie-
nia z moim domem Pomyślałem, że wydzierżawię mój mają-
tek, część sprzedam i kupię coś na Żmudzi.

– A możemy zamieszkać w Linkowcu? Byłoby mi ciężko 
stąd wyjeżdżać – powiedziała Marynia.

– Jeśli pozwolą nam Państwo tu zamieszkać, byłbym szczę-
śliwy. To najpiękniejsze miejsce na ziemi – rzekł wzruszony.

– To kamień spadł nam z serca. Tu będzie wasz dom. Wa-
szak to dziedzictwo Maryni – powiedział pan Walerian. – Nie 
przeżylibyśmy rozstania z wnuczką.

– Zrobiłeś nam panie hrabio wielki prezent gwiazdkowy – 
zaśmiała się pani Jadwiga.

– To najpiękniejsze święta i prezent – powiedziała wzru-
szona Marynia.

Wybrano się saniami na Pasterkę. Po mszy świętej złożono 
życzenia ks. Proboszczowi.

– Zapraszamy do nas dzisiaj na obiad – powiedział pan 
Walerian.

– A ja – dodał hrabia – chciałbym dać na zapowiedzi z 
jaśnie panną Maria Zadorówną.

– Aż to nowina, a kiedy chcecie się pobrać?– spytał kapłan.
– A jeszcze w karnawale, może w ostania sobotę stycznia – 

zaproponował hrabia.
– A załatwione. Już zapisuję, a formalności zaraz po świę-

tach, zapraszam narzeczonych.
Pierwszego dnia świąt zapraszano najbliższą rodzinę. 

Przyjechał Franciszek z żoną i synkiem i ksiądz proboszcz po 
mszy porannej.

W drugi dzień świąt zwyczajowo goszczono kuzynów i 
przyjaciół. Po świętach Maria z hrabią udali się do Krekino-
wa, aby dać na zapowiedzi.

Zwyczajem dworu linkowieckiego było zapraszanie dzie-
ci służby i okolicznych wsi na kolędowanie i choinkowy po-
częstunek. Dzieciaki zbierały się w salonie i śpiewały kolędy. 
Otrzymywały podarki i słodycze, owoce.

Zaraz po świętach narzeczeni zapraszali na ślub i wesele 
okoliczną szlachtę.

– Nie róbmy wielkiego przyjęcia. Zimą trudno wszystkich 
ugościć, dać nocleg. Na szczęście wszyscy rozumieją. Trochę 
umieścimy u Frania, Antoniego i Benedykta.

– Nie martwcie się jedzenia dosyć, bo i dziczyzna będzie i 
jeszcze ze dwie świnie się ubije. Tak, że spokojnie wystarczy – 
powiedział pan Walerian.

– Maryniu, czy chcesz gdzieś pojechać w podroż poślubną, 
może do Paryża, albo Wenecji? – spytał hrabia.

– Nie chcę zimą, może byśmy tu zostali. Anusi teraz nie 
zostawimy. Ona musi się przyzwyczaić do nas i domu.

– Wspaniale – powiedział – Mnie też tu najlepiej. Poje-
dziemy wiosną albo jesienią, po żniwach.
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TRZECH KRÓLI

Z wyczajem było na Litwie Kowieńskiej organizowanie 
pochodu Trzech Króli. Tyle ze ten pochód nie od-

bywał się pieszo. Jeśli nie było śniegu królowie przejeżdżali 
przez okoliczne wsie konno, albo bryczkami. Kiedy zima była 
śnieżna ruszały trzy sanie, w każdej jeden król. Każdego roku 
kolejny dwór przygotowywał króla. Jeden dwór Kacpra, dru-
gi żółtego Melchiora, a trzeci czarnego Murzyna Baltazara. 
Symbolizowało to trzy rasy i świat pogański, który przyszedł 
do betlejemskiej stajni złożyć pokłon Zbawicielowi.

Tego roku przygotowywały sanie z królami Jotajnie, Za-
wiszyn i Słobódka. Sanie dekorowano wstążkami, a królowi 
zakładano albo żółtą maskę z papieru i koronę, bądź malowa-
no sadzami twarz. Najlepiej miał biały król. Ten zadawalał się 
koroną i płaszczem bez makijażu.

Kilkanaście lat temu, kiedy król Kacper wyjeżdżał z Lin-
kowca, Franek z Włodkiem szykowali strój. Wpadli na po-
mysł przejrzeć stare kufry. Pomysł okazał się genialny. W za-
sadzie zrobili to za zgodą babci, ale nie przyszło jej do głowy, 
że chłopcy potną na kapę balową suknię złotego koloru, z 
brokatu. Pani Jadwiga o mało nie dostała zawału widząc swoją 
najlepszą kreację balową zniszczoną.

W tym roku pochód króli zaczynał się w Jotajniach. Tu 
usadowiono Kacpra w pięknie zdobionych saniach. Wszystkie 
panny chętnie dawały wstążki na przystrojenie wierząc, że ta 
która da najpiękniejszą i najmocniejszą wstążkę i ozdoba nie 
spadnie podczas sanny, jeszcze w tym roku będzie mężatką.

Sanie ze Słobódki udekorowano złotymi wstążkami, a kró-
la pomalowano na czarno sadzami. Miał piękna złocistą pe-

lerynę. Mimo, że była wielokrotnie używana prezentowała się 
wyśmienicie.

Żółty król miał skośne oczy i śniadą cerę. Przypominał Ta-
tara. Szata jego była czerwona, z chusty ciotki Cecylii.

Biały król miał szatę srebrną ze starych zasłon.
Dzwonki u sań i wesołe okrzyki zwiastowały nadjeżdża-

nie królów. Wychodzono przed dom dając gościniec. Były to 
pierniki, nalewki, szynki i pieniądze.

Królami byli służący i dla nich były prezenty. Wybierano 
tego co na to zasłużył i najlepiej powoził saniami, lub bryczką.

Orszak żegnał pan Benedykt i błogosławił zaproszony ka-
płan.

Ruszono w stronę Krekinowa, Słobódki, Linkowca, Jota-
inii, Wodokt, Zawiszyna. Wszędzie ich witano i goszczono. W 
Linkowcu zmieniano konie. Zawsze były przygotowane trzy i 
mocne.

Koniec pochodu był u państwa Kudeniczów. Tam zostawa-
li na nocleg ugoszczeni dobrą kolacją.

Zwyczajem bożonarodzeniowym było kolędowanie wie-
czorami we dworach. Zapraszano rodzinę i przyjaciół. Śpie-
wano kolędy i pastorałki przy akompaniamencie pianina, 
skrzypiec, lub a capella, aż do drugiego lutego, do Matki Bożej 
Gromnicznej. Przyjmowano także gości uroczystą kolacją.

Choinkę rozbierano najwcześniej po Trzech Królach.
Po Trzech Królach narzeczony panny Marii Zadorówny 

Józef hrabia Żegota wyjechał do swych dóbr aby przygotować 
się do wesela. Anusia została w Linkowcu.

Przyjechał jednak na kulig w Małych Wodoktach. Noco-
wał w Słobódce, u Franciszka, bo nie wypadało przed ślubem 
mieszkać w domu narzeczonej.
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KULIG W MAŁYCH WODOKTACH

P o uroczystości Trzech Króli nadszedł w pełni czas kar-
nawału, bali, kuligów i wieczorków tanecznych.

Do Małych Wodoktów zaproszono gości na kulig i wieczór 
taneczny. Stoły pełne były mięsiw, dziczyzny, kiszonych ogór-
ków, grzybków marynowanych, buraczków, ciast.

Tańczono, wszak karnawał to był czas zabawy i swatania.
Gospodarze witali gości. W pewnej chwili w drzwiach po-

jawiła się pani Anna Barbara, daleka kuzynka i przyjaciółka 
pani Cecylii z… Bohdanem de Orle. Marynię zamurowało jak 
ich zobaczyła. Nie mogła zrozumieć, jak miał czelność poka-
zywać się z mężatką i to po tym jak zachował się wobec niej. 
A ona jakby nigdy nic się nie stało.

– Mąż niezdrów, poprosił kuzyna Bohdana o opiekę – po-
wiedziała nadzwyczaj spokojnie.

Marynia starała się ignorować to towarzystwo. Anna Bar-
bara podeszła do niej i hrabiego.

– A słyszałam, że państwo są zaręczeni, gratuluję, gratuluję 
– powiedziała.

– Dziękujemy – odpowiedziała spokojnie dziewczyna. 
Wtedy podszedł Bohdan.

– Ja także przyłączam się do życzeń – powiedział – Mary-
nia nie podała jednak mu ręki.

Uśmiechnęła się do hrabiego.
– To nasz walc, państwo wybaczą – hrabia ukłonił się przed 

Marynią, wybawiając ją i siebie z niemiłego towarzystwa.
– Co on tu robi?– powiedziała.
– Jestem tu i nie pozwolę na żaden afront z jego strony – 

powiedział narzeczony. – Możemy też wracać do Linkowca.

– Nie wypada wobec gospodarzy zbyt wcześnie wyjść – za-
decydowała.

Niestety Bohdan de Orla wypiwszy nieco nalewki pod-
szedł do Maryni i hrabiego.

– Czy mogę prosić do tańca – zapytał ją ignorując hrabiego.
– Może pan spyta mnie, panna Maria jest pod moją opie-

ką – powiedział hrabia.
– A co pan narzeczony ma wyłączność, póki co jeszcze nie 

mąż – powiedział śmiejąc się.
– Ten taniec i każdy inny jest zajęty i nie mam miejsca na 

taniec z panem. Mam nadzieję, że pan rozumie – powiedziała 
dziewczyna stanowczo, ale spokojnie.

– Pani mnie obraża – powiedział odchodząc. – A od pana 
hrabiego żądam satysfakcji.

– Pan ode mnie satysfakcji, raczy pan żartować – powie-
dział hrabia.

Antoni podszedł do kuzynki i Bohdana .
– Poproszę na chwilę rozmowy – powiedział. Weszli do ga-

binetu.
– Kuzynko, pani tu nadużyła naszej gościnności. Przyje-

chała pani zaproszona zapewne przez moją matkę, z panem 
Bohdanem, co jest niestosowne, a teraz zachowanie pani to-
warzysza wobec pana hrabiego Żegoty jest niedopuszczane.

– Proszę przeprosić pana hrabiego i najlepiej udać się do 
siebie na spoczynek. Pije pan za wiele, a takie ekscesy tu są nie 
do przyjęcia – dodał zwracając się do Bohdana de Orle.

– Jak pan sobie życzy. Anno Barbaro żegnamy gospoda-
rzy – odpowiedział z przekąsem de Orle.

Podszedł razem z gospodarzami do Marii i hrabiego.
– Proszę o wybaczenie, nalewki litewskie za mocne na gło-

wę koroniarza – powiedział ze spuszczoną głową. Żegnamy 
państwa.
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Anna Barbara i Bohdan opuścili Małe Wodokty skompro-
mitowani. Tego karnawału żadne zaproszenie dla nich nie 
przyszło, ani na wieczorek taneczny, ani na bal.

– Już miałem pojedynkować się z nim – powiedział hrabia.
– Proszę mi wybaczyć, ale byłaby to głupota i nie pozwo-

lę narażać życia dla tego, że ktoś taki nie umie się zachować. 
Życie cenniejsze niż słowa. A pan chyba ma dla kogo żyć – 
powiedziała Marynia.

– Nie tylko piękna, ale mądra – odpowiedział z miłością.
– Jak to litewska diwa, wiedźma, albo żmija – zaśmiała się.
Po mimo incydentu kulig udał się wyśmienicie. Sanna była 

wspaniała. Pochodnie oświetlały szlak. Wrócono na ciepłą 
kolację i bigos. Zakończono wieczór staropolskim mazurem.

PANNA MŁODA

Z bliżał się ten wyjątkowy dzień w życiu Maryni.
Z suknią ślubną był problem. Panie chciały zamówić 

nową kreację z koronek u modystki w Paryżu, a, że czasu za 
mało, to w Wilnie lub Warszawie.

Marynia uparła się, że założy suknię matki. Chciała to 
zrobić, aby uczcić jej pamięć. Suknia wyglądała jak nowa. 
Dano ją do pralni w Poniewieżu i odświeżono koronki i biel. 
Welon przyszedł nowy z Wilna z cieniutkiej paryskiej ko-
ronki. Wianek mirtowy plotła babunia. Rękawiczki białe i 
futro od chrzestnej także było z białych lisów, z kapturem. 
Do tego, bo zimno w kościele– etola z gronostai, prezent od 
dziadka.

Hrabia Józef Żegota zrobił niespodziankę. Wystąpił w 
kontuszu szlacheckim z pięknym pasem słuckim. Róże na 
bukiet specjalnie z oranżerii podarował stary książę.

Wieczór kawalerski spędzał hrabia Jozef Żegota w Sło-
bódce u Franciszków, w ściśle męskim gronie. Szanowną 
małżonkę wysłano z nianią i synkiem do Linkowca znacz-
nie wcześniej. Ekscesów nie było, kolacja, trunki i karty. Pan 
młody nie pił dużo, nigdy nie nadużywał alkoholu.

Marynia zajęta przygotowaniem, gośćmi i Anulką nie 
miała czasu na wieczór panieński. Tylko babunia usiłowała 
ją wtajemniczyć w zachowanie i obowiązki żony, także w al-
kowie.

W południe udał się hrabia Józef Żegota saniami z bukie-
tem po pannę młodą.

Wyglądał przepięknie, niebywale przystojny. Marynia 
ubrana w suknię czekała z dziadkami na narzeczonego.

Słobódka

– 236 –
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– Oddajemy panu naszą wnuczkę Marię Zadorównę za 
żonę – powiedział pan Walerian. Pani Jadwiga ocierała łzy 
chusteczką.

Marynia ucałowała ręce opiekunów.
– Dziękuję za wychowanie. Babunia i Dziadziuś byli naj-

lepszymi rodzicami – powiedziała.
– Ja też dziękuję za tak cudowną narzeczoną i za to, że stali-

ście się jaśnie państwo dla mnie sieroty z przeszłością rodziną.
Młoda para uklękła.
– Prosimy o błogosławieństwo – powiedzieli zgodnie ra-

zem.
– Z serca wam błogosławimy – Dziadkowie wykonali znak 

krzyża nad młodą parą.
– A teraz do kościoła. Sanie zajechały – zarządził pan Wa-

lerian.
Drużbą został Józef Kundrewicz z Aleksandrą Babińską.
Uroczystość była piękna choć nie za długa, a kościół pe-

łen ziemiaństwa i chłopów z okolicznych majątków. Ci ostatni 
jednak stali z tyłu świątyni.

Marynia zdjęła futro i była w etoli. Z wrażenia nie czuła 
zimna.

Hrabia zapytany czy chce pojąć za żonę powiedział głośno 
„Tak, bardzo chcę” trzymając mocno jej rękę i patrząc w oczy.

Marynia powiedziała także stanowczo: „Tak”
A potem były słowa przysięgi i zamienili się pierścieniami.
Na koniec kapłan powiedział:
„Małżeństwo zawarte mocą Kościoła Katolickiego zatwier-

dzam i błogosławię”. I tu staruszek dodał: Z serca wam dzieci 
błogosławię.

Obeszli wokoło ołtarz z NMP Krekinowską Królową.
Ruszono na wesele do Linkowca. Po drodze rzucano dzie-

ciakom pieniądze i cukierki.

Zajechano przed dwór. Dziadkowie już czekali na młodą 
parę witając chlebem i solą.

Bawiono się, tańcząc i racząc się specjałami kuchni litew-
skiej. Ponieważ wcześnie zaczęto ucztowanie, wcześnie za-
kończono. Goście pojechali na nocleg do okolicznych dwo-
rów.

Zmęczeni domownicy udali się na spoczynek.
Sypialnia młodych mieściła się na piętrze. Na wielkim łożu 

leżała pościel z adamaszku i koronek i śliczna koszulka, dar 
babuni. W pokoju było ciepło, a Marynia cała się trzęsła, nie 
z zimna, ale z przejęcia.

Panna młoda, co prawda weszła pierwsza znacznie wcze-
śniej, ale miała problemy ze zdjęciem sukni, tak by niczego 
nie porwać. Jedyne co zrobiła to rozpuściła warkocze. Miała 
już wyjść poszukać pokojówki kiedy do sypialni wszedł mąż.

Usiadła bezradna przed toaletką, nie bardzo wiedząc co 
teraz zrobić.

– Problem z suknią, uśmiechnął się. – Może poradzę – za-
czął rozpinać guziki, delikatnie przytulając ją przy tym. Nie 
opierała się zawstydzona, ale dziwnie spokojna.

– Spokojnie kochana, spokojnie, z tą zbroją też sobie pora-
dzimy. Po chwili uwolnił ją z gorsetu.

Zawstydzona przykryła się włosami.
Hrabia delikatnie wziął ja na ręce i przeniósł na łóżko.
Szybko przykryła się kołdrą.
– Czy możemy zgasić lampę – poprosiła zawstydzona.
– Możemy, ale jesteś tak piękna, że chciałbym napawać się 

Twoim widokiem. Pozwolisz przygasimy tylko – zapropono-
wał.

Nie oponowała kiedy położył się koło niej. Całował jej 
usta, włosy, szyję i ramiona.

Było to cudowne, nieznane uczucie.
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Mąż był delikatny i czuły, ale silny i stanowczy. Teraz nale-
żała duszą i ciałem do niego i była szczęśliwa. Usnęła spokoj-
na w ramionach męża.

Spali długo zmęczeni wczorajszymi wydarzeniami. Kiedy 
się rozjaśniło Marynia wymknęła się do kąpielowego aby się 
umyć. Woda była dość ciepła, bo stała w dzbanie przy piecu. 
Kąpiel wcześniej była przygotowana i pokojówka Sonia nie 
spała.

Założyła koszulkę i wcisnęła się jeszcze pod kołdrę starając 
nie budzić męża, co się nie udało.

– Już wstał mój ranny ptaszek. Chodź do mnie i ucałował 
ją na dzień dobry. Przytuliła się do męża.

– Powinniśmy już wstawać. Przyjadą goście na poprawi-
ny – powiedziała.

– Może jeszcze troszkę poleniuchujemy– zaśmiał się.
– Troszkę, ale już kręcą się służące – uśmiechnęła się wy-

mownie.
– Oj chyba było lepiej wyjechać – zaśmiał się.– Niestety 

obowiązki czekają i to mniej przyjemne niż alkowa. Przed 
nami jeszcze wiele nocy.

Goście zjechali się na późny obiad z okolicznych dworów. 
Przyjęcie przeciągnęło się do późnego wieczora zakończone 
kuligiem z pochodniami.

Potem przyszedł czas składania wizyt przez młode mał-
żeństwo.

A na koniec przyszło życie i zwyczajne obowiązki.

WIOSNA

W iosna przyszła tego roku wcześniej. Już w kwietniu 
zrobiło się ciepło, tak, że na początku marca zaczęto 

prace rolne. Młodzi państwo Żegotowie przejęli cały majątek. 
Pomagali jeszcze dziadkowie, ale coraz częściej wyręczani byli 
przez Marynię i Józiczka, jak go pieszczotliwie nazywano.

Hrabia majątek na wileńszczyźnie wydzierżawił. Część zie-
mi sprzedał, dokupiono konie i powiększono stajnie. Wybu-
dowano też serowarnie i sprowadzono serowara ze Szwajcarii.

Anusia chowała się zdrowo, mówiła wiele. Była uroczym 
dzieckiem, które odkąd dziadkowie kupili jej kredki drewnia-
ne rysowała gdzie się tylko dało. Zauważono, że ma do tego 
wybitne zdolności.

Dobrze się czuła otoczona miłością domowników lino-
wieckiego dworu.

Wielkanoc tego roku była w kwietniu.
Przygotowywano się cały Wielki Post. Zwyczajowo czer-

wone mięso jadano tylko w niedzielę, a dopuszczalny był na 
stole kurczak czy inny drób, nawet bażant. Uzupełniano zapa-
sy po zimie. Zrobiono świniobicie by uwędzić sławne na całej 
Litwie surowe kiełbasy i kindziuki.

Tuż przed Wielkanocą pieczono sękacz. Ciasto robiono z 
kopy jaj, pszennej mąki, masła. Przykrywano białą poszewką 
i w ten sposób zachowywało długo świeżość.

Na Palmową Niedzielę szykowano palmy, pięknie dekoro-
wane suchotnikami, kolorowe, malowane kłosy, wstążki.

Anusi zrobiono także małą palemkę.
Tuż przed świętami pieczono babki i mazurki, malowano 

pisanki. Specjalnym rysikiem rzeźbiono kwiaty i śliczne or-
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namenty pokrywając woskiem. Jajka wrzucano do wywaru z 
buraków i cebuli. Dziewczęta i dzieci wykonywały wieczora-
mi pisanki.

W Wielki Piątek poszczono. Jadano raz do syta. Najczę-
ściej były to śledzie i pieczone kartofle. Wyjątkowo dzieci do-
stawały posiłki częściej, ser i jajko.

Rano w Wielką Sobotę w stołowym szykowano stół nakryty 
białym obrusem. Na nim znajdowały się wędliny, mięsa, bab-
ki, mazurki, pascha, sękacz, jajka i chleb, chrzan, sól i pieprz.

Zapraszano do dworu księdza, aby poświecił pokarmy. 
Przed dworem zbierali się chłopi z koszami pełnymi wędlin, 
serów i jajek.

Biedni zawsze otrzymywali na przednówku wędliny, mąkę 
na chleb od dziedziców, tak aby święta były dostatnie.

Wszystko odbywało się jak zwykle, gdyby nie wydarzyła się 
przygoda. Anusia weszła do jadalni ze swoją zwierzęcą czere-
dą. Zwierzaki zaczęły się częstować specjałami. Na szczęście 
w porę zauważono i pognano całe towarzystwo.

W poranek wielkanocny udano się na rezurekcję do ko-
ścioła. Pogoda była ładna i dość ciepło tak, że panie wystąpiły 
w nowych płaszczach i kapeluszach, a także pantoflach. Anu-
sia wystrojona w śliczny błękitny płaszczyk z takim samym 
kapeluszem wyglądała jak mała dama w czerwonych pan-
tofelkach z dziecięcą torebką w ręku.

W drugiego dnia świat pojechano w gości do państwa 
Kundrewiczów.

Wieczorem drugiego dnia świąt hrabia oznajmił:
– Czas abyśmy wyjechali w podróż poślubną, potem będą 

żniwa. Maryniu musisz odpocząć.
– Powiedz gdzie byś chciała pojechać? – zapytał żonę.
– Może Italia, Rzym, Wenecja, ale tak abyśmy tu szybko 

wrócili – odpowiedziała.

– Myślę, że miesiąc powinien nam wystarczyć na Wenecję, 
Florencję, Rzym i powrót przez Wiedeń. Napiszę jutro listy o 
rezerwacje hoteli i kupię bilety. Pojedziemy przez Warszawę.

– My chętnie dołożymy coś, aby nic wam nie brakowało – 
powiedział pan Walerian.

– Nie ma potrzeby – mam dosyć środków i Maryni nic nie 
zabraknie. Tyle że problem z Anusią.

– Żaden, dziecko zostanie pod moją opieką – powiedzia-
ła pani Jadwiga – Jest też bona, niania, ciotki. Nic jej nie bę-
dzie. – Wam należy się odpoczynek.

Wyjechali po dwóch tygodniach. Podróż przerywana od-
poczynkiem w Warszawie i Wiedniu nie była męcząca.

Pojechali do Wenecji. Było już bardzo ciepło i miło było 
pływać gondolą po kanałach.

Po zwiedzeniu Florencji wybrano się do Rzymu.
Wycieczki po wiecznym mieście, odwiedzanie bazyliki 

zmęczyły Marię.
Po tygodniu poczuła się niezdrową. Rano miała mdłości.
– Chyba coś zjadłam niedobrego, Może krewetki, nie mam 

pojęcia co mi zaszkodziło? Zostanę w domu. Tak bym coś zja-
dła, ale nie wiem co? Najchętniej naszego kindziuka z ogó-
reczkiem i mlekiem.

Na drugi dzień było to samo, także i na trzeci. Zaniepoko-
jony mąż wezwał lekarza.

Po zbadaniu chorej doktor powiedział:
– Pani hrabina spodziewa się potomka, gratuluję. Proszę 

oszczędzać się i dam tu krople na poranne mdłości, ale one z 
czasem same przejdą.

Kiedy wyszedł hrabia Józef przytulił żonę.
– Mój skarbie jestem szczęśliwy, będziemy mieli synka?
– Może będzie dziewczynka? – zaśmiała się.
– To będą dwie panienki na wydaniu – zaśmiał się mąż.
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– Wiesz, wracajmy do domu – powiedziała Marynia.
Po kilku dniach, po zrobieniu sprawunków udali się w 

podroż powrotną do domu.
Jakież było zdziwienie gdy wrócili wcześniej, ale radość 

była ogromna z wiadomości.
Przyszło lato upalne. Marynia czuła się dobrze. Po kilku 

miesiącach poczuła jak maleństwo się w niej poruszyło. Po-
czątkowo było to jakby łaskotanie, a po jakiś czasie mocne 
ruchy.

Jesienią pana Waleriana poniósł koń spłoszony przez dzika. 
Zahaczył o konar i jeździec spadł. Złamał nogę, ale po mimo 
złożenia słabo chodził, gdyż stare stawy nie chciały wrócić do 
pełnej sprawności. Marynia mocno to przeżyła i dziecko stało 
się bardziej ruchliwe. Na szczęście złe objawy minęły, ale mu-
siała więcej odpoczywać.

Pełna energii nie mogła się pogodzić z bezczynnością. 
Więcej czytała, zajmowała się Anulką, Mała dziewczynka, 
żywe srebro nie mogła wysiedzieć długo w jednym miejscu.

Maryniu, jeśli to cię nie zmęczy przejrzyj papiery rodowe, 
może zrobisz porządek dla potomnych– zaproponował star-
szy pan.

Było to tak fascynujące zajęcie, czytanie starych dokumen-
tów, opisywanie ich w specjalne zamówionej księdze. Czas 
szybko płynął.

PREZENT GWIAZDKOWY

Z ima tego roku przyszła wcześnie i nagle. Już po Ws-
zystkich Świętych zrobiło się zimno. Na początku gru-

dnia przyszedł mróz i zaczął padać śnieg. Wszystko wskazy-
wało na to, że nie sprawdzi się przysłowie:

„Barbara po wodzie Boże Narodzenie po lodzie”
Co prawda po Barbarze mróz zelżał, ale za to zaczął padać 

śnieg utrudniając komunikację.
Dzieci miały frajdę, bo mogły jeździć na sankach pod opie-

ką bony i niani. Było to nowe doświadczenie dla Anusi i ulu-
bione zimowe zajęcie. Ulepiła także bałwana i dzięki kapelu-
szowi dziadka Waleriana prezentował się wyśmienicie.

Maryni było coraz trudniej się poruszać, zbliżało się roz-
wiązanie.

Starała się włączać w przygotowania, ale dziadkowie i mąż 
nie pozwalali jej na żaden większy wysiłek.

Marynia pomagała szykować prezenty dla ubogich i robiła 
z Anusią ozdoby choinkowe.

– Józiczku, trzeba pojechać do Poniewieża po prezenty, 
chociaż dla dzieci – powiedziała do męża.– Ja nie dam rady 
się tym zająć.

– Nie martw się jutro pojadę. Sanki nowe już zamówione, 
odbiorę, poradzę sobie. Zrób tylko listę co kupić. Postaram się 
wrócić jeszcze tego samego dnia.

– Nie ryzykuj, szybko się ściemnia, a maleństwo poczeka 
na ciebie jeszcze ze dwa tygodnie. Nie chcę się martwić o cie-
bie. Obiecaj, że zanocujesz i rano wrócisz.

– Dobrze, jeśli to ma cię uspokoić – ucałował ją serdecz-
nie.
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Kiedy tylko się rozwidniło hrabia ze stajennym chłopcem 
wyjechali saniami do Poniewieża z przystankiem w Jotainiach.

Zakupy nie zajęły dużo czasu, ale zatrzymali się na nocleg 
z powodu śnieżycy.

Marynia wieczorem nie czuła się dobrze zaczęły się lekkie 
skurcze, potem coraz mocniejsze. Chciała położyć się, ale idąc 
po schodach poczuła, że odchodzą wody. Zaczął się poród.

– Szybko po lekarza i starą Jackowską, szybko! – Pani Jad-
wiga nie straciła głowy.

– Prześcieradła, szybko dać ciepłą wodę! – Bywało, że sama 
nie jednemu dziecku pomogła przyjść na świat. Przyszła stara 
Jackowska zielarka. Miała duże doświadczenie w porodach.

– Spokojnie jaśnie panienko, już główka idzie, przyj – dy-
rygowała.

– Jeszcze raz i …śliczny chłopiec ogłosił całemu światu, że 
jest na świecie. Nie był zbyt wielki, ale silny.

– Masz synka – powiedziała pani Jadwiga – Jakie imię 
damy?

– Ustaliliśmy, że jak chłopiec to będzie Walerian, Józef, 
Krzysztof, Michał – powiedziała zmęczona położnica.

– Józia podaj wodę świeconą trzeba chociaż z wody 
ochrzcić poganina, zadecydowała – starsza pani.

– Walerianie, Jozefie, Krzysztofie, Michale ja ciebie chrzczę 
w imię Ojca i Syna i Ducha Świętego.

Zebrani odpowiedzieli „Amen.“
Umyto młodego dziedzica i dano szczęśliwej matce. Po kil-

ku godzinach przyjechał doktor Babiński, ale tylko obejrzał 
matkę i dziecko. Stwierdził, że natura sama najlepiej sobie po-
radziła.

Rano przyjechał hrabia. Czekano go z niecierpliwością.
– Wielka nowina, mój drogi masz syna – powiedział pan 

Walerian.

– Co z Marynią, co z żoną? – pytał zdenerwowany.
– A co ma być, cała i zdrowa. To silna Litwinka, a nie lalka 

salonowa – zaśmiał się starszy pan.
– Pędzę do żony – nie pytając o nic przeskakiwał po kilka 

schodów jak uczniak.
– Szalony, szalony – powiedziała pani Jadwiga.
Wszedł do sypialni. Marynia drzemała. W starej kołysce, 

która pamiętała Frania i ją leżał malutki chłopczyk.
Marynia otworzyła oczy.
– Najukochańsza moja jedyna, moje szczęście. Dziękuję ci, 

za ten prezent gwiazdkowy najpiękniejszy na świecie – mąż 
obsypywał jej ręce i włosy pocałunkami.

Podniosła się i wzięła dziecko podała mężowi.
– To nasz pierworodny Walerian, Józef, Krzysztof, Mi-

chał – podała zawiniątko.
Wziął na ręce całując główkę syna.
– Jakie to maleństwo, żebym nie uszkodził – patrzył czule.
Maluch obudził się i krzykiem oznajmił, że pora na śnia-

danie.
– Trzeba mu mamkę? – zapytał.
– A po co, mleka mam dosyć i sama będę karmić. Doktor 

powiedział, że tak najzdrowiej dla małego i dla mnie.
– Daj mi małego żarłoka i idź na śniadanie – zaśmiała się.
– Dobrze niech napatrzę się na was – patrzył z miłością na 

matkę i dziecko.
– Idź, idź już – dodała.
Wyszedł, ale po krótkim śniadaniu wrócił z Anusią do sy-

pialni żony.
– Zobacz Anusiu masz braciszka – powiedział pokazując 

dziewczynce dziecko.
– Śliczna żywa lala, można się pobawić? – zapytało zdzi-

wione dziecko.

nereikia kablelių tarp vardų, nes jais vadinamas vienas asmuo

nereikia kablelių tarp vardų

reikia kablelio

nereikia brūkšnelio
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– Nie skarbie, to nie lala, to dzidziuś i za malutki na za-
bawę, ale jak podrośnie to się będziecie bawić – powiedziała 
Marynia.

– A jutro urośnie już? – zapytała dziewczynka.
– Raczej nie jutro, ale nie za długo – zaśmiał się hrabia.
– A tu coś dla ciebie moja droga – wyjął z pudełka kolię ze 

szmaragdów.
– U nas zwyczajowo otrzymywała żona po urodzeniu pier-

worodnego syna. To kolia mojej matki.
– A gdyby była dziewczynka, to co?– zaśmiała się Marynia.
– No nie wiem, ale pewnie też byś ją dostała – zaśmiał się.
– A rodzinna tradycja? – spytała.
– Trudno, czego się nie robi dla ukochanej – dodał.
To były wspaniałe święta Bożego Narodzenia. Pierwsze-

go dnia świąt ochrzczono małego w Linkowieckim salonie, 
który zamieniono na ten czas na domową kaplicę. Do chrztu 
trzymali w pierwszej parze: Franciszek Zadora i Cecylia Za-
dorówna, w drugiej parze Antoni Zadora z żoną, w trzeciej 
młody Kundrewicz z narzeczoną Paulą.

Za dwa lata przyszedł na świat drugi syn Zygmunt, Franci-
szek, Józef, Walerian.

Niestety drugiego prawnuka pan Walerian nie doczekał. 
Po wypadku nigdy nie doszedł do siebie. Doszły kłopoty ga-
stryczne i następnej zimy dostał krwotoku żołądka. Śniegi 
były tak wielkie, że nie było szansy na pomoc. Chory zmarł 
nie odzyskując przytomności.

Pani Jadwiga podupadła na zdrowiu po stracie męża. Jakby 
straciła chęć życia.

Po kilku miesiącach po stracie męża znaleziono ją martwą. 
Umarła cicho we śnie bez jednej skargi.

ANIOŁEK

B ardzo szybko po narodzinach drugiego synka Mary-
nia znów była w stanie błogosławionym.

Śmierć ukochanych opiekunów i silny stres, a także obo-
wiązki i to, że po trzech miesiącach od porodu znów oczeki-
wała dziecka spowodowały, że źle znosiła swój stan. Pojawiły 
się problemy i musiała leżeć prawie cała ciążę.

W styczniową noc, chociaż jeszcze było miesiąc do porodu 
poczuła silne bóle. Wezwano lekarza.

– Jest niedobrze panie hrabio. Są komplikacje. Dziecko 
rodzi się, ale jest położone w poprzek. Nie wiem co będzie? 
Życie obojga zagrożone.

– Proszę ratować żonę koniecznie, ją przede wszystkim – 
błagał mąż.

– Nie udaje mi się obrócić dziecka. Pani Hrabina już jest 
słaba.

– Wołać starą Jackowską – zadecydował hrabia.
Przyszła w ostatniej chwili i drobnymi rękoma obróciła 

maleństwo. Niemal wyjęła, zmuszając wyczerpaną kobietę do 
ostatniego wysiłku.

– Ratuj Marynię, ozłocę – błagał.
– Mnie złota nie trzeba, ale jaśnie pani dzieci mieć już nie 

będzie– powiedziała smutno.
Lekarz potwierdził diagnozę zielarki. Zahamował krwo-

tok. Zioła i silny organizm zrobiły resztę.
Dziewczynka była malutka i słaba. Szybko ochrzczono 

ją z wody imionami Maria, Jadwiga Waleria, Anastazja. Do 
chrztu trzymała stara Jackowska z doktorem.
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Dziewczynka zmarła po dwóch dniach. Pochowano ją na 
linkowieckim, rodzinnym cmentarzu. Marynia długo choro-
wała. Więcej dzieci już nie pojawiło się we dworze.

Mijały lata, dzieci rosły. Chłopców posłano do szkół, a 
Anusię wysłano na pensję do Wilna.

WYBÓR ANUSI

W ychowanie Anusi nie było uciążliwe. Dziewczynka 
była grzeczna, chociaż żywa i pełna pomysłów.

Marynia była dla niej ukochaną mamusią. Innej nie znała.
– Boję się, żeby ktokolwiek nie skrzywdził małej, jak sobie 

przypomną jej matkę. Ta przeszłość gdzieś czai się w kącie – 
powiedziała pani Jadwiga.– Musicie się z tym liczyć. Ludzie 
uwielbiają sensacje.

– Dobrze doradziłaś Maryniu, aby tu wyrobić drugą me-
trykę chrztu i ksiądz proboszcz się zgodził, dla dobra dziecka. 
Tak, że w papierach wszystko dobrze. Jest moją córką i mojej 
zmarłej żony. Nazwisko żony dałem panieńskie. Na cmenta-
rzu w Warszawie, na pomniku zmieniłem i jest pochowana 
jako moja żona – powiedział mąż.

– Tyle, że jak dorośnie powinna znać prawdę, by ktoś życz-
liwy ze znajomych tego nie zrobił – dodała Marynia.

– Pewnie tak, ale mamy na to dużo czasu, teraz jest za ma-
lutka – powiedział pan Walerian.

Wszystko wydawało się proste, tyle, że życie nie lubi pro-
stoty. Pewnego razu sześcioletnia Anusia przyszła do Maryni 
zapłakana.

– Co się stało? – spytała matka – Czemu płaczesz? Znów 
chłopcy coś dokuczyli.

– Bawiłam się lalkami w ogrodzie z Kostusią. Ona szarpała 
lalce włosy, chciała obciąć. Nie pozwoliłam na to. To ona po-
wiedziała, że nie jestem żadna hrabianką, a bękartem.

Marynia zaniemówiła. Kostusia, córka ogrodnika była 
starsza o dwa lata od Anulki. Musiała od kogoś usłyszeć.

– Ja nawet nie wiem co to znaczy, ale to na pewno coś złe-
go – płakała.

– 250 –
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– Anulko – powiedziała spokojnie matka. – Bękart to ob-
raźliwe brzydkie powiedzenie na dziecko, które najczęściej 
nie ma ojca, albo tata z mamą nie mają ślubu.

– Ty masz rodziców – powiedziała Marynia. Czuła ze trze-
ba będzie trzeba dziecku powiedzieć, że nie jest jej naturalną 
matka. Musi porozmawiać o tym z mężem.

– Mam – powiedziała zapłakana dziewczynka.
Swoją drogą żona ogrodnika też musi wiedzieć, co Kostu-

sia opowiada. A bona gdzie była?
Ogrodniczówka nie była daleko. Marynia poszła zaraz po 

obiedzie.
Wcześniej dała guwernantce reprymendę, aby lepiej uwa-

żała na dzieci, bo coraz gorsze pomysły mają. Nie dawno 
Anulka wróciła zapłakana, bo chłopcy uczyli szczeniaka Red-
ki ciągać dziewczynkę za warkocze.

– Oj pani hrabina czy coś się stało? – spytała kobieta.
– I tak i nie – odpowiedziała – Kostusia bawiła się z Anulką 

i niestety w złości powiedziała małej, że jest bękartem.
– Co, skąd, ja nigdy nic, a przy dzieciach, a to nieprawda! 

Dostanie baty. Ma przeprosić.
– Nie o to chodzi żeby bić, ale żeby dowiedzieć się gdzie 

usłyszała i od kogo. Kostusia jest starsza, mądrzejsza.
– Kostusia, chodź tu natychmiast! Co to za słowa do pa-

nienki hrabianki – krzyczała matka. Dziewczynka zaczęła 
płakać.

– Bo ja chciałam lalce obciąć włosy, na modne. Panienka 
nie dała, to ja powiedziałam to co usłyszałam od tej nowej 
pokojówki Stachy, że co się trzęsą nad Anulką jak to bękart.

– Wiedziałam, że to coś brzydkiego, ale nie wiem co do-
kładnie – dziewczynka zanosiła się płaczem.

– Spokojnie dziecko będziecie się bawić, a słowo brzydkie i 
nie wolno o nikim tak mówić. Oznacza kogoś kto ma jednego 
tylko rodziców.

– Proszę już jej nie karać. Ona i tak przerażona– dodała 
Marynia.

Stachę zwolniono ze służby, jeszcze tego samego dnia.
– Józiczku, trzeba Anulce powiedzieć o matce. Ludziom 

ust nie zamkniesz – zadecydowała.
Następnego dnia Marynia wzięła zdjęcie i razem z mężem 

weszli do pokoju córki.
– Córeczko musimy porozmawiać – poważnie powiedziała.
– Ja ciebie nie urodziłam – powiedziała Marynia. Wcze-

śniej Tatko miał inna żonę.Niestety twoja mamusia umarła, 
kiedy byłaś maleńka. Tu jest jej zdjęcie. Bardzo cię kochała.

– Ja pamiętam jakbym przyjechała do Linkowca zimą, ale 
myślałam, że to bajka – odparła dziewczynka.

– Tak, kochana, po śmierci twojej mamy zamieszkaliśmy w 
Linkowcu, ożeniłem się po raz drugi– tłumaczył ojciec.

– Ale Mamusia jest teraz moją mamusią? – zapytała nie-
śmiało dziewczynka.

– Tak i zawsze nią będę, bo cię kocham i to Ty mnie wybra-
łaś – I opowiedziała dziewczynce jak ją zobaczyła i zawołała 
na nią „mama”.

Z czasem dziewczynka dowiedziała się więcej szczegółów 
o naturalnej matce. Przyjęła to spokojnie. Jednak nigdy o 
zmarłej źle nie mówiono.

Dziewczynka rozwijała się wspaniale, była zdolna. Po 
ukończeniu pensji podjęła decyzję o studiach malarskich.

– Dobrze skoro chcesz, pojedziesz do Paryża, do rodziny. 
Nie możesz mieszkać sama.

Zgodziła się. Chciała się uczyć malować. Wróciła po roku 
na wakacje do domu.

– Matko i ojcze muszę z wami porozmawiać o mojej przy-
szłości. Była poważna.

– Czyżbyś się zakochała? – zapytała Marynia.
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– To wielka miłość. Proszę o pozwolenie – tu zawiesiła 
głos – na wstąpienie do zakonu szarytek.

– Co, ale skąd ten pomysł, co się stało? – pytano.
– Nic się nie stało. Studia były ciekawe, wychodziłam ma-

lować i wtedy zobaczyłam całą nędzę, biedaków, kobiety bez 
przyszłości. Jedyne osoby które im pomagały to siostry za-
konne. Nie wiedziałam czemu to robią. Poszłam i zobaczyłam 
to źródło miłości.

– Przecież możesz pomagać i nie musisz być siostrą za-
konną. Jesteś śliczna, nie jeden chce cię poślubić – powiedział 
ojciec.

– Pewnie tak, ale czy by mnie kochał wiedząc wszystko to 
co wiem o mojej matce, może tak, a może nie. Ale ja żadnego 
nie kocham. Chcę poświęcić życie Chrystusowi. On moją mi-
łością. Jego nie interesuje moje pochodzenie, ani tytuły.

– Anulko, ale to nie może być ucieczka – powiedział ojciec.
– Początkowo był trochę lęk przed życiem. Dziś to mój wy-

bór i decyzja – odpowiedziała stanowczo.
Anna Żegota wstąpiła do Siostr Sacre Ceur i nigdy nie 

wróciła na Litwę.

OSTATNIA PANI NA LINKOWCU

M ijały lata. Synowie założyli rodziny. Rodziły się ko-
lejne wnuki. Były wiosny, lata, jesienie i zimy, dobre 

i złe. Odszedł do wieczności ukochany mąż.
Szły niespokojne czasy.
Pewnej nocy Marynia miała sen. Dziwny sen. Przyszła 

wojna, jedna i druga. Burza dziejów i zmiotła dwór we Sło-
bódce, Zawiszynie. Bliscy, jedni tracili życie, inni uciekali w 
obce kraje. Zachwiał się dwór linkowiecki w posadach.

Przyszli obcy ludzie. Wszystko zniszczono i zdewastowa-
no. Nie oszczędzono nawet cmentarza.

Po wielu latach w piękne lato przyjechała ona, kobieta o 
zielonych oczach z obcego kraju. Jest tu, modli się, otula od 
zapomnienia historię wielkiego rodu. Szuka śladów przeszło-
ści. Stawia nowe krzyże. Ona prawnuczka, czyżby ostania 
pani na Linkowcu.
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ostatnia (trūksta t raidės)

prie nuotraukos dešinėje reikia aprašymo, kaip ir kitose foto. Ar turite aprašymus?
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KIEDYŚ

          Kiedyś przyjadę,
tak bardzo
stęskniona 

kiedy barwinki 
wiosną zakwitną 

błękitnym dywanem 
piękniejszym 

niż ten co leżał 
w likowieckim 

salonie. 
Przyjadę

tak jak bocian 
co wraca do 

swego gniazda.
Przytulę się
do tej ziemi

co moja i nie moja 
z tą tęsknotą 

co nie przemija. 
Otulę was 

wspomnieniem. 
I otulę was modlitwą. 

I wrócę do was 
na zawsze 

w woli Wszechmogącego. 
Ja wasza wnuczka 

Ostatnia pani na Linkowcu
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